


Nada parece presagiar el verdadero y oscuro sino de Aleric el Halconero. Su
vida transcurre entre la miseria extrema y la brutalidad del mundo. Hijo de
una mujer que se prostituye para mantener a su extensa prole y de padre
desconocido, se cria en los bosques de la Bretafia francesa medieval y
aprende a comunicarse con las grandes aves predadoras que los habitan.
Gracias a ello logra entrar al servicio de un baron de la zona como halconero.
Sin embargo, Aleric sobrepasa los limites de su condicibn social
enamorandose de la hermosa hija del sefior del castillo. La ira del celoso
padre cae implacable sobre él y es forzado a partir como soldado a las
cruzadas. En Tierra Santa, lejos de su patria e inmerso en una guerra cruel y
sin sentido, Aleric el Halconero se vera empujado por la perversa Pythia
hacia el verdadero destino para el cual nacio.
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Invocacion

Cantame, Halconero, lo que fue y lo que sera. Sopla el cuerno del carnero de la
victoria y recuerda el destino al que fuiste cruelmente sentenciado.

Recuerda como viniste a nosotros la noche en que tu alma desesperada lleg6 a los
acantilados y a las ciudadelas caidas de los Reinos de Oriente. Grita la historia del
joven guerrero del Oeste que vino a saquear los tesoros de Antioquia y Kur-Nu y que
cay6 bajo el poder de su enemigo...

He aqui una historia que se mantuvo en secreto durante mas de ochocientos afios
y que fue custodiada por los Guardianes del Velo, cuyos miembros fueron cazados
por los humanos que vinieron después del Halconero y enterrados por aquellos en los
que €l una vez confio.

La mortaja de la Historia planea sobre la Humanidad, porque aunque los hijos
nacidos de la Serpiente se perdieron en el pasado, ahora tu los invocaras, ahora que
les esta permitido existir.

Pronuncia las profecias de Medhya, y de las guerras secretas que no pueden
empezar sin la aparicion del Maz-Sherah.

Y recuerda la historia del Sacerdote de la Sangre, que te atrajo a este desolado,
infeliz y noble estado.
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LIBRO PRIMERO

MORTALIDAD
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Primera Parte

El bosque
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Capitulo 1

Las palabras de la sangre

1

La vida mortal es el eco de los pasos que se oyen en la antecamara de la muerte. A
pesar de las aventuras vislumbradas en el Umbral de la Muerte, volvemos a la vida,
como si ese eco lo fuera todo.

Y en la vida, la sangre es nuestro sustento y la carne nuestro manto, pero la
respiracion es la vida misma, la eternidad.

2

Mucho antes de mi nacimiento, y bastante antes de mi iniciacion en los misterios del
vampirismo, existian ciertas profecias escritas con sangre en pergaminos de piel
humana. Estos eran enrollados, como solo los pergaminos pueden serlo, enfundados
en piel de cabra y, por ultimo, custodiados en una urna sellada.

Los sirvientes del caido enterraron la urna bajo tierra para proteger sus secretos.
Luego fueron asesinados, y el dltimo que quedaba se suicidé, para que nadie pudiera
conocer las profecias ni el poder que poseyeron en vida.

La propia Tierra dese6 aprender de los secretos de la urna, y durante muchos afos
la mantuvo sepultada. Sucios insectos reptantes se deslizaron a través de las palabras
de la sangre.

De esa tierra crecio el grano, y musito las palabras al aire.

Un hombre que segaba la mies las oy0, como el susurro del viento cuando mece
la hierba. Y conocio6 el poder dentro de las palabras de la sangre, y se convirti6 en el
gran sacerdote de su tribu, y cuando cruz6 el Umbral que existe entre la vida y la
muerte volvio a la vida y construy6 su propio reino. En su vida anterior tenia muchas
hijas, y en esta ellas crecieron con su mismo poder, robado al padre y a las sombras
que reunieron a aquellos que celebraron el poder de una mujer llamada Medhya, que
escribié las profecias con su propia sangre y fabrico los pergaminos con su propia
carne.

En el pasado ella fue la gran reina de una tierra lejana que los antiguos llamaban
Myrryd, de la que atin quedan vestigios en algiin lugar del norte de Africa y en el
mar, puesto que es uno de los Reinos Caidos del mundo.

En su juventud, Medhya tenia poder y sabiduria. Se decia que la Serpiente
sagrada de su pueblo le habia transmitido los secretos de la tierra y de la

www.lectulandia.com - Pagina 8



inmortalidad, robados de los dominios que se extienden mas alla del Velo. Con ese
conocimiento ilicito, ella acumul6 todas las bendiciones posibles y trajo prosperidad
para los suyos. Tres sacerdocios distintos nacieron de ella —Myrrydanai, Kamr y
Nahhashim—, y su reino creci6 hasta abarcar muchos otros, para reunir en uno solo a
todos los adoradores de su trono.

Pero en su inmortalidad se corrompio, y se volvi6 una tirana para sus seguidores.
Cuando los invasores extranjeros destruyeron los miles de afios de Myrryd, sus
sacerdotes descubrieron la fuente de su inmortalidad, y la robaron para si mismos.

Bebieron su sangre, le arrancaron la piel y la utilizaron para vestirse, dejando solo
su sombra, que era oscura como la de la medianoche.

Los llamados Nahhashim conservaron las palabras en su sangre y en su piel
curtida al sol, pero su sombra se qued6 con ellos, susurrandoles profecias que los
enloquecieron y les trajeron la muerte cuando se cumplieron.

Un arbol crecié entre sus tumbas, y de él una flor cuya savia era veneno. Del
tronco fue tallado un cayado, y los sacerdotes llamados Kamr, que asimismo bebieron
la sangre de Medhya, tomaron la semilla de la flor, y los sacerdotes llamados
Myrrydanai comieron su carne.

Pero ellos desconocian las profecias, y la sombra de Medhya, maldicion y fuerza
poderosa, habitaba en ellos.

La primera profecia cont6 los dias que faltaban hasta que la sangre cantara dentro
del escanciador, y todos aquellos que hubieran bebido conocieran sus secretos.

La segunda profecia hablé de un gran pajaro que devoraria a la Serpiente y se
convertiria en un dragon y salvaria a los Caidos de Medhya.

Y la tercera profecia de esa terrible y poderosa inmortal fue que todos los
descendientes de Medhya beberian la sangre de los muertos hasta que el Todo se
volviera el Uno, y el Uno el Todo.

Hubo una profecia mas, pero aquel que oy6 las palabras surgir de las puntas del
trigo mecido por el viento no la reveld. Lo unico que se sabia es que hablaba de una
gran guerra como nadie habia conocido nunca, entre los de la sangre y los de la carne,
y que devolveria Medhya a su lugar de poder.

Hay quien dice que Medhya caminé sobre la tierra durante miles de afios mas,
clamando por su carne, llorando por su sangre perdida y por los hijos de sus hijos,
maldiciendo a aquellos que robaron la fuente de su poder, buscando una puerta que
comunicase el mundo de las sombras con el mundo de la carne. De dia ella no es mas
que sombras, y por la noche es la propia oscuridad susurrante.

Contra su voluntad, a excepcion de aquellos que robaron su sangre y sus secretos,
la raza de los vampiros naci6 de la Maldicion de Medhya y su Beso Sagrado que
resucitan la carne y pasan el alma de boca en boca.

Ella busca a quienes le robaron sus secretos.

Ella caza de noche para mostrarles el infierno a sus hijos.

Ella es la madre de la tribu de los vampiros, y la que desea su sangre por toda la
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eternidad.
Estas profecias y esta leyenda eran desconocidas para mi hasta que cumpli
diecinueve afios, cuando una vampira llamada Pythia me hizo suyo.

3

Cuando me matd, sus afilados colmillos se hundieron salvajemente en mi garganta.
Aun ahora puedo recordar el dolor: fue el dolor del nacimiento. Tuve una vision de
sombras en la oscuridad, hombres poderosos congregados, sombra contra sombra.
Senti mi sangre subir hacia la incision, y reunirse con los labios y la lengua de Pythia.
El olor de ella —en aquel instante— era el perfume almizclado de las tumbas. Su
belleza cambio, de doncella a cadaver, el seco cuero de su piel se tensd contra su
calavera. La vi tal como era. La vi a través de su carne y no de su espiritu. Sus 0jos
abiertos, lechosos y enfermizos. Su mandibula, como la de un lobo, desgarrandome.
Su cuerpo aplastando mi pecho. Yo me quedé helado, paralizado, incapaz de luchar,
escuchando aquellos horribles sonidos de succion mientras ella me bebia.

Recuerdo los latidos de mi pulso, como si fuera un pesado, lento golpeteo contra
una puerta de madera cercana.

Vi su verdadera belleza, cuando la vida fluy6 a raudales desde mis venas a su
boca. Sus ojos, como zafiros encendidos. Su cabello, tupido, oscuro como la noche,
emergiendo de su rostro de alabastro, y de repente el rubor rosado en sus mejillas
cuando mi sangre empezo a alimentarla.

Ella se convirtio en mi madre, y en mi amante, y en mi salvadora, y en mi asesina,
y en mi demonio.

No fue placer intenso lo que senti entonces, en aquel Beso Sagrado que ardi6 en
mis labios. El placer vino después, cuando experimenté mi primera resurreccion. El
placer de abrirme a la noche, a la creacion misma, a la totalidad de la carne.

El placer se presenta cuando el cuerpo regresa de nuevo totalmente vivo.

Cuando empieza la sed de sangre.

La maldicion de la sed no es la propia sed, sino los recuerdos que despierta. Cada
gota de sangre trae a mi memoria, una vez mas, el recuerdo de mi vida mortal.

El rojo es para el recuerdo.

4

Hay otro mundo, y hasta que no estuve en €él, permanecio en la leyenda.

Soy un vampiro, pero no siempre lo fui. Una vez, como t4, yo fui un nifio, y el
mundo me parecia una eterna primavera.

Hay una historia que no conoces, ni has visto. Excepto aquellos que han rasgado
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el Velo, que es la savia de una rara flor, solo es conocida con otros nombres por los
antiguos. El mundo en el que tu crees y que existi6 en mi vida mortal es una
falsificacion creada en los monasterios cuyos monjes escribieron mucho, y mintieron
mas, y por grandes hombres que proclamaron sus grandes hechos con la intencion de
mantener a salvo sus riquezas y continuar sus dinastias. Pero, como un manto de
niebla sobre la ciénaga, el pasado se escondi6 para usurpar el poder de aquellos que
no eran hombres. Y se perdié en su propia bruma, porque allende de la mentira del
Mas Alla, el mundo del secreto del Velo existe entre los mortales, pero aun no lo
vemos.

No puedes conquistar el mundo si las cronicas de tus actos hablan de tus errores y
derrotas, y de la sangre que han derramado tus propias manos. Solo puedes
conquistarlo cuando los que te siguen te ven como un vencedor santo, como un
ungido de Dios, como una victima del mal diabdlico, de las plagas y de los monstruos
invasores. Pero la verdad reside en mi, y en otros como yo.

Asi que te explicaré lo que realmente paso en esos tiempos 0scuros.

Escribo esto desde mi tumba, en el presente siglo, habiendo vivido (de la manera
en que yo vivo, que no es estar vivo pero tampoco es estar muerto) durante
centenares de afios. He perdido un poco de mi apariencia provinciana, de ese aire de
muchacho campesino de lo que ahora se llama Bretafia, de rustica juventud que
hablaba con expresiones apenas inteligibles, de infancia vivida en una choza de barro
y paja que crey0 una vez su granja, su hogar, sin educacion, sin la mas remota
posibilidad. Si en ocasiones me pierdo en el discurso de la historia, o me olvido de
algun detalle, perdona mi ignorancia, porque han pasado demasiados afios desde mi
nacimiento hasta esta fecha, y recuerdo a través de mi sensibilidad actual.

Aprendi mi lenguaje en el pasado, hace cientos de afios. No aprendi el arte de
escribir mi nombre hasta que cumpli los trescientos afios de edad. Mi educacion —en
las grandes universidades de la humanidad y entre antiguos documentos profanos
ocultos en cavernas a los ojos del hombre— no empezé hasta finales del siglo
diecinueve. Como alumno rezagado, no fue hasta el siglo veinte cuando comprendi la
inmensidad de este mundo, de su literatura, de las invenciones del hombre y del paso
de los Dioses por €él y de su renacimiento, del Bosque de aquellos que cazan en la
oscuridad.

Mi comprension, también, pertenece a esta nueva era. El pasado es un territorio
de espejos y juegos de luz. Si debo fallar en mi descripcion de las batallas de Tierra
Santa o de los chdteaux de mi pais, entonces que asi sea. Han pasado demasiados
afos, y los recuerdos se amontonan sobre recuerdos. Y todavia, de la verdad que hay
en ellos, lo recuerdo todo. El olor, el sabor, el tacto de todos aquellos cuyas vidas se
entrelazaron con la mia. Escribo de la historia del alma. Puedes consultar libros de
Historia, aunque la mayoria de ellos miente, pero si deseas conocer la fecha de las
batallas, o el estandarte ondeado por un caballero, o los pormenores de las estrategias
que conquistaron Tierra Santa y que mas tarde la reconquistaron, te sugiero que
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busques la historia de mi primer siglo de vida. Existen mapas. Existen tesoros
custodiados en museos. Existen tumbas. Existen las versiones de los reyes y los
condes del mundo, su influencia en la politica y las leyendas de sus épocas. Un poco
de esa historia es cierto, un poco es falso, y la mayoria de ello permanece oculto.

Hubo guerras mas sangrientas que las humanas, razas mas poderosas que la
mortal, e historias mas grandes que las de los reyes de los hombres.

Asi que escribiré la historia como la recuerdo, y empezaré por el camino que me
llevo al Sacerdote de la Sangre.

La sangre es mi sustento, y mi gloria, pero yo no soy su Sacerdote. No soy sino
un sirviente del Velo y de su creacion, un hombre que una vez renacié de la Gran
Serpiente en su decimonoveno afio.

Puesto que me has preguntado, te contaré lo que he experimentado en mi vida
inmortal. Te mostraré el gran Templo de Lemesharra y el inframundo llamado
Alkemara, y las altas ciudadelas del propio Velo y si, sus oscuros habitantes, asi como
las abominaciones conocidas por muchos como el Myrrydanai, esos seres infectos
nacidos de los uteros corruptos de las Quimeras. Te hablaré de vuelos a través de los
mares de la Tierra, y de rocas que hablan, y de sangre que canta, y del eterno recién
nacido que duerme bajo las sagradas aguas y cuyos suefilos matan a quien se acerca.
Ademas, te hablaré de lo que he visto a través de la Segunda Vision, de aquellos que
han desempefiado un papel en la historia de mi existencia, y de los que me han
llevado a la oscuridad y la verdad. Te hablaré del secreto de la vida de la sangre, y de
Pythia, y de su envidia. Y, ante todo, te contaré la historia de los Caidos de Medhya, y
de la tribu que una vez fue buitre y chacal, y que se convirtié en halcon y en lobo y en
dragon.

Te lo contaré porque lo sé.
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Capitulo 2

Nacido durante los dias de abstinencia

Naci de la sangre, y a la sangre vuelvo.

Todos los que somos sangre y carne nacemos de la violencia de esas mismas
carne y sangre. Asi como la gata grita cuando la punta del falo brutal de su amante
apasionado rasga sus entrafias para traer nuevos cachorros a la vida, mi madre fue
desgarrada por hombres para que yo pudiera nacer. El interior de su cuerpo estaba en
guerra con su deseo. Mas tarde supe que intento librarse de mi, usando pociones y
flores solo conocidas por las Mujeres Sabias del Bosque, pétalos fragantes pero
mortales hervidos en agua emponzofiada con veneno de insecto. Intent6 utilizar los
instrumentos de las parteras para arrancarme de sus entrafias y aplastar mi craneo,
como ya habia hecho con mis hermanos menos afortunados, sepultados, se decia, al
borde de los campos de cebada de mi pais, donde los juncos crecian salvajes.

Pero yo me resisti, dentro de ella, y creci hasta el final.

2

Asi, hace muchos cientos de afios, vivi en un pedazo de tierra que captur6é mi
imaginacion y mi corazon como nunca nada lo habia hecho antes. Aunque se
escribieron historias sobre mi primer siglo, sobre sus guerras y reyes y disputas
territoriales, este era un lugar que no reconocerias. Llegué a la tierra de los Bretones,
que ahora es conocida como Bretafia. Mis antepasados eran variados. Siendo de
familia humilde y habiendo nacido de un linaje bastardo, por parte de mi madre yo
era una mezcla de galo, celta, bretén y francés. Mi padre, mi padre natural, fue, segin
la leyenda, un mercader sajon. Aunque solo los muy ricos podian decir quiénes eran
miembros de su linaje, e incluso eso era sospechoso. Debido a mi linaje, yo fui
considerado racialmente mestizo, como en muchas de las familias campesinas de mi
mundo.

Cuando Inglaterra no luchaba por apoderarse de Bretafia, lo hacia Francia, y si no
luchaba ninguno de los dos, algin invasor extranjero llegaba a sus orillas,
habitualmente escandinavos. Cuando yo naci, algunas partes de Armorica, Brittania,
mi Bretafia, se habian convertido en un paramo yermo, mientras que otras estaban
excesivamente pobladas de bosques y habian sido abandonadas por la Iglesia o por
los grandes sefiores de la guerra. Nosotros viviamos en el limite del Gran Bosque, y
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por las calles del pueblo y en las afueras se oian hablar muchas lenguas distintas. El
idioma francés habia empezado a suplir al breton, y las familias como la mia habian
perdido todo contacto con su lengua desde hacia ya generaciones. Nosotros éramos
los vencidos de una tierra vencida. Se habia construido una abadia quiza unos
doscientos afios antes de mi nacimiento, y entonces crecio un pueblo alrededor, y en
algin momento de su historia, la familia de mi madre habia descendido de alguna
montafia y habia construido su casa sobre el fango.

Todavia no existia el sentido de la gran Madre Iglesia, pero, en cambio, teniamos
la Cristiandad, y en los pliegues de su falda las Viejas Costumbres aun persistian, y
también las érdenes de monjas y monjes que después serian llamadas Heréticas, que
creian en un Dios cristiano muy distinto al de hoy. Era un territorio asediado, pero mi
recuerdo coincide menos con la Historia que con el mundo propio de un muchacho
pequefio. A pesar de nuestra sangre bretona vertida en una tierra que un dia seria
Francia, nosotros todavia manteniamos las costumbres de nuestras tribus y clanes, y
nuestra lengua estaba mas cerca de la lengua de nuestros parientes de Gales y
Cornualles que de la de aquellos que vivian en el lejano este, en Paris. Asi, mi
nombre, Aleric, tenia una raiz decididamente inglesa, igual que los nombres de mis
hermanos. No tenia sentido de la identidad nacional ni de las invasiones, que
debieron de haber sido constantes.

Mi mundo era el unico mundo que existia, y en €l no cabia la Historia con
mayusculas que se puede encontrar en los libros, sino la humilde, la modesta, la
simple y miserable. Era un mundo de luz diurna con un bello sol, un mundo en que
sus rayos se deslizaban por los tejados de paja inclinados, un mundo en el que podia
notar la hierba y el barro y el estiércol de oveja entre los diminutos dedos de mis pies
incluso cuando cai de entre las gordas piernas de mi madre, fuera de esa oscuridad, en
una cuna que no fue mejor que su utero. (No pienses mal de mi por insultar a mi
madre, puedes suponer que tengo razones para sentir lo que siento).

Asi, naci en un Quatuor Tempora, en un dia de abstinencia, un afio nuevo, tras el
solsticio, en el helado mundo de la vida. Ellos dicen que mi madre estaba en el
pueblo, a medio dia de viaje de nuestra casa en el limite del Gran Bosque.
Embarazada, se habia detenido a descansar en un pozo del pueblo, apoyada contra el
suave borde de piedra gris. Cuando por fin llegé la hora de mi nacimiento, la escarcha
del dia la llevé a un establo. Como Nuestra Sefiora Bendita, sea llamada como sea,
Maria, Mary, Notre Dame, mi madre se acuclillo entre cabras, ovejas, asnos, y quiza
incluso frente a un caballo tendido y sin ninguna duda entre varios perros, y sali yo, a
la luz de la envolvente serpiente de la vida, en el arco de tiempo. Mi madre enferm6
en ese lugar. No tengo duda de que ella pensd, durante un instante, que podia
matarme y enterrarme entre el estiércol, para poder asi encubrir su vergiienza y su
pecado. Nada de campos de cebada para mi, mi tumba precoz seria el hogar de
moscas y sabandijas. Pero algo detuvo su mano, tal vez la ley, o su conciencia, no
puedo estar seguro. Quiza fue el Destino mismo el que le impidi6 a mi madre
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golpearme el craneo contra la pared. Quizas aun puedo esperar que sintiese el mismo
calor maternal de una vaca por su becerro, y me dejo chupar de su pecho. Quiza me
sujetd contra €l y lloré sobre mi con amor, y dolor por su desafortunada vida. Quiza
también estuvo alli una comadrona, ayudando a cortar el cordon umbilical y dandome
mi primera leche de un pecho mas abundante. Quiza mi madre, durante algunos
instantes de su vida, bes6 mis mejillas y me susurr6 una cancion de cuna.

Quiza la Gran Mater estaba alli con ella, Materia, Madre, Murmullo, sobre la
Tierra que fue mi cuna, de algin modo invisible, guiando su mano como antes habia
guiado tantas otras manos.

Un comerciante amable subi6 a la Madona y al mocoso llorén a su carro, y los
condujo a través de cuestas coronadas por la nieve hasta una casa de una sola
habitacion, solo un poco mejor que el establo en el que habia nacido yo.

Al principio mi nombre fue Alaricald, y luego se convirti6 en Aleric, y mi
nombre completo, Aleric Attheffeld, que no es el patronimico que puede parecer, no
se pronuncia como se escribe. De hecho, ni mis hermanos ni mi madre fueron
bautizados con nombres transmitidos, ya sea de madres o de padres.

Es facil olvidar el dolor de ser bastardo, y la distancia que la gente buena
mantenia con ellos, y la certeza de que hicieran lo que hicieran seguirian siendo
bastardos, incluyendo el esfuerzo de lograr un nombre que los distinguiese.
Attheffeld simplemente significa «en el campo», y ahi es, de hecho, donde viviamos,
aunque en la zona existian otros apellidos tan apropiados como «In-the-Marsh»,
Felding o Attheforet, como se llamaban algunas familias, o incluso el nombre de mi
padrastro, Simon Overthewater, porque era pescador.

Detectaras la influencia sajona en nuestros nombres, pues nuestra cultura fue
bretona. Fuimos los perros de ese mundo, entre sajon y breton y escandinavo y galo,
entre otras muchas influencias.

Afios mas tarde, cuando el idioma francés nos invadié por completo, los llamados
Attheffeld se convertirian en Delafeld, y en otras variaciones similares. No tuvimos
nombres fijos hasta que fueron registrados por la Iglesia. Algunos de mis hermanos
tuvieron otros nombres, a merced del estado de animo del sacerdote y de los vecinos
y de mi madre. La gente del pueblo a menudo tenia nombres que les habian sido
transmitidos desde la antigiiedad o provenian de los oficios que desempefiaban, pero
como mi familia solo era de la tierra, nuestro apellido simplemente fue de la tierra
misma. En hogares como el mio, los nifios podian cambiar sus nombres cuando
descubrian mundo. Cada vez que alguien de nuestra region se aventuraba a viajar a
otros paises, éramos generalmente llamados como si todos perteneciéramos a una
sola familia, LeBret, «el breton». Asi, también, mi nombre cambiaria un dia debido a
mis talentos y mis viajes. Sin embargo, mientras fui nifio no tuve tal oportunidad.

Cuando fui mayor mi madre me dijo que ella casi se habia ido al cielo la noche
después de mi nacimiento, y que mi padrastro, un hombre bruto cuya mirada fui lo
suficientemente afortunado para poder evitar después de haber cumplido los cuatro
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afios, me llam6 mocoso bastardo y le dio una paliza a mi madre por traer a su casa
otra boca que alimentar. Podria haberle odiado por eso, pero apenas lo conoci, se iba
muy a menudo con rumbo hacia el mar, o a la costa rocosa para recoger marisco, o a
las grandes partidas de pesca en el océano, que duraban meses y de las que regresaba
con muy poco en su bolsillo pero con uno o dos pescados secos en las alforjas.

Pronto descubri que mi madre a menudo se encamaba con los hombres del
pueblo, levantandose sus pesadas faldas marrones y mostrandoles sus breves y
desgarradas bragas cada vez que se le ocurria llevarlas puestas, intentando obtener
algo a cambio.

De resultas de su libertinaje, mis hermanos, mis hermanas y yo apenas nos
pareciamos, excepto, quiza, en nuestra total ausencia de grasa corporal y en la
apariencia generalmente insomne de nuestras miradas. Incluso los gemelos fueron
engendrados por distintos clientes de mi madre.

Cuando era nifio, odié sus pecaminosos, aunque breves, lios de cama, y fue solo
al espiarla en la capilla de Nuestra Sefiora, y ver sus muslos quemados por el sol
enroscados alrededor de los rifiones del prelado local cuyo rostro emitia un absoluto
fulgor sagrado y su tonsura un resplandor rojizo, cuando me di cuenta de que todos
debemos hacer lo que sea para llevarnos un trozo de pan a la boca.

Si los peces y los moluscos no se pescaban en abundancia, nos quedabamos sin
comer, pero solo hasta que nuestra madre se iba a rezar a la sacristia y volvia a casa
con pan, dulces y carne de cordero. Todo mortal debe comerciar, y mi madre lo hacia
mas arduamente que la mayoria, pero es probable que con mas placer, aunque un
placer condenable.

Esta claro que los monjes locales no creyeron que fuese un pecado imperdonable.

Esa semana, en el reparto para los pobres, un acto de caridad que los hermanos
del monasterio hacian periddicamente para las familias necesitadas, nos tocé un lote
mucho mayor de lo habitual.

Mi hermano Aofreyd, al que llamaba Frey, solia apostar conmigo sobre donde
encontrariamos a nuestra madre cualquier tarde de verano. Y nueve de cada diez
veces estaba en un pajar, debajo de cualquier muchacho al que doblaba en edad. Esas
noches, a menudo bebiamos leche recién ordefiada y comiamos huevos frescos.

Cuando, como cada afio, llegaba la peste, trayendo con ella terribles noches de
plegarias y misas interminables que duraban hasta mas alla de la medianoche, y mi
padre estaba fuera, en el mar, a menudo mi madre se traia los hombres a casa,
creyendo que éramos demasiado ignorantes para comprender por qué rechinaban las
tablas de la alacena.

Por la noche, Frey y yo nos tendiamos juntos en el catre, escuchando los ruidos, y
nos reiamos nerviosamente de como los hombres se parecen tanto a los perros,
grufiendo, ladrando, lloriqueando, y de que lo que estaban haciendo no sonaba como
si realmente sintieran placer, sino que podria ser, ciertamente, algo parecido a lo que
las gatas en celo debian de sentir cuando el Viejo Tom se las montaba.
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Una vez, cuando Frey le ech6 esto en cara, furioso porque habia tenido que
defenderla en el mercado de un grupo de nifios de su edad que la llamaban «Puta de
Babilonia», ella le dio una azotaina, y nos dijo a ambos que ella trabajaba para Dios,
y que todos esos hombres eran santos venidos a la Tierra para traer un mensaje del
cielo.

En aquella época —yo debia de tener siete afios, quiza— la crei. Frey no. Mi
hermano la escupio6 en la cara y le dijo que ella era el tipo de mujer que debia ser
arrastrada por las calles y golpeada hasta que cada hueso de su cuerpo fuese como
miel en un odre. El sefial6 a la pequefia Franseza, con su enmarafiado pelo negro, y
las protuberancias de su cara. «Ella se muere delante de tus narices y tu te acuestas
con todos los forasteros. Mira a Aleric», como me llamaba, «es solo huesos y pelo y
nada mas. Dejas a esos hombres que te utilicen como un albafial para sus bacalaos, y
luego traes al mundo a otro bastardo para verlo sufrir». En el mismo instante supe
que aquella habia sido una discusion grave, aunque no la comprendi.

Mi madre cogi6 del fuego una cacerola, llena de aceite hirviendo, y se la lanzo.
Le pego a Frey en el lado izquierdo de su cara. Grité como si fuera yo el golpeado.
Pero mi hermano no emitié un solo sonido. Simplemente se puso la mano en la frente
y mantuvo su mirada fija en la de ella.

Esa noche, ella lo encerrd en el sétano, y yo me tendi encima de la trampilla de
madera cerrada murmurandole que estaria bien, que saldria por la mafana, sano y
salvo. Durante toda la noche nuestros dedos se tocaron a través de una grieta en la
madera. Frey me dijo que nunca olvidaria mi lealtad y nuestro parentesco (aunque
compartiéramos a la misma madre pero quiza no el mismo padre), y que €l no pasaria
en casa otro dia mas.

—FElla no es una mala mujer —dijo de nuestra madre—, pero no puedo vivir mas
aqui.

—La odio —confesé—. A veces.

—Es mejor compadecerla. Tiene razones para odiar su vida.

Luego me contd una historia acerca de nuestra madre y mi abuelo, y de como
nuestra familia se habia convertido en los parias del pueblo. Tuvo poco sentido para
mi, pues era demasiado joven para comprender como podia surgir semejante
prejuicio entre vecinos.

—Tengo que irme —anuncio él—. Ella esta enojada porque sabe que debo irme.

—Esta loca —espeté.

—Tiene sus razones.

Sus palabras despertaron mi curiosidad acerca de nuestra madre. Cuando le
pregunté mas acerca de ella, él me dijo que me callara.

—Ella es como es. Y yo soy como soy.

Frey tenia doce afios cuando se fue de casa para siempre. Durante las primeras
luces del amanecer, excavé una salida para huir del sétano, llevandose con €l algunas
raices y unas pocas manzanas, envueltas en su camisa harapienta. El lado izquierdo
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de su cara estaba surcado de cicatrices y lleno de ampollas donde el aceite le habia
alcanzado. Me beso en la frente, y jur6 que si alguna vez nos reencontrabamos, en
esta vida o en la siguiente, me saludaria como a un hermano y un amigo, y no dejaria
que nadie me dafiase.

Pensé que nunca mas lo veria. Todos sabiamos que si cualquiera de nosotros se
iba, abandonando nuestra casa, seguramente la Muerte nos daria alcance. Frey lo
sabia. Habiamos escuchado lo que les sucedia a los nifios que se aventuraban a viajar
por el mundo de cualquier manera. Recé mucho por mi hermano la mafiana en que lo
vi correr a lo largo del camino del limite del bosque.

Fue el dia mas amargo de mi joven vida, y aunque ti puedas juzgar mis dias
mortales malgastados y repletos de busquedas vanas, debes recordar que, para un
nino, el mundo debe ser maravilloso. Y cuando no lo es, se convierte en una tierra de
sombras y pesadillas. En el barro de ese mundo, no sabia si durante las veinticuatro
horas siguientes podria comer, o morir, o si una de mis hermanas se iba a desplomar a
mi lado sin vida.

Para un nifio como yo era natural sofiar con grandes cosas, creer en las mentiras
que me decian otros sofiadores como yo, y querer algo mas que la porqueria y la
enfermedad que llenaban la casucha llamada hogar. En aquella época de mi vida
anhelaba el cielo, un lugar dulce donde los suefios y las esperanzas se cumplian.

El bosque era mi lugar de suefios, y las aves, mis mensajeros para el cielo.

3

He de contarte cosas sobre el bosque, un lugar de suefios y deseos en mi joven vida
mortal, asi como en mis pesadillas. Se decia que en el centro del Gran Bosque habia
un arbol mas viejo que los demas. Lo llamaban el Roble de los Sacerdotes, o el Arbol
del diablo, dependiendo de si quien lo decia era campesino o monje. Decian que era
el Padre de todos los arboles, y que sus raices penetraban en la tierra y se unian a las
raices de todos los arboles del mundo. Esa es solo una de las leyendas del bosque, y
yo creci con la magia de esas historias.

Aunque fue bautizado con nombres cristianos, y también con nombres propios de
conquistadores y caciques, aquellos de nosotros que vivimos en el limite del bosque
lo conociamos simplemente como el Gran Bosque.

Era una fortaleza en si mismo, y para nosotros estaba totalmente rodeado de tierra
pantanosa menos por un lugar por el que podia ser cruzado facilmente en verano o
especialmente durante los inviernos helados.

Hacia el oeste estaban las grandes cavernas, donde una congregacion de monjas,
las Prometidas de Cristo, habian construido sus celdas y su capilla en la roca viva.
Eran conocidas como las Magdalenas, las monjas que rehuian la vida material, y mas
importante aun, la misma luz del sol al considerarla parte del mundo material que
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tanto corrompia el espiritu. En esos dias, la Cristiandad abarcaba una amplia variedad
de lo que posteriormente fue llamado herejia, y un siglo mas tarde las Magdalenas del
Languedoc fueron cazadas y masacradas en sus capillas. Durante mi juventud, sin
embargo, formaban simplemente parte de la Cristiandad.

Esas buenas mujeres vivian principalmente de la comida que les llevaban los
peregrinos, permanecian siempre en la gruta y durante la primavera se decia que
convertian el pecado en justicia original, en virtud de la sangre que poseian de Maria
Magdalena que, segtn la leyenda, se derramaba para crear la primavera.

Las monjas tenian una reliquia de la Magdalena, supuestamente un pedacito seco
de su corazon, guardado en una caja de madera al pie de la estatua del inico Apoéstol
hembra.

Las Magdalenas, aunque conservaban una relacién amistosa con la abadia local y
su abad, se mantenian alejadas de todo en pos de una vida solitaria de contemplacion
y oracion, por lo que conferian a la roca donde moraban la condicion de lugar santo.
Pero las buenas hermanas eran el punto mas remoto de nuestra tierra, y el bosque y
sus pantanos tenian mucho mas interés para mi que un convento de monjas y
peregrinos.

Durante la primavera y el otofio, uno tenia que buscar los puntos de entrada a
través de caminos estrechos y enlodados. El pantano y la ciénaga conducian a
torrentes que se adentraban en el bosque, y hacia un lugar que mas tarde conocimos
como «Los dientes del diablo», unas cuantas piedras grandes levantadas en circulo —
tan altas como hombres— que se decia estaban alli desde el comienzo de los tiempos.
Era un lugar misterioso y maravilloso, aunque los sacerdotes y los monjes a menudo
nos advertian de que nunca debiamos adentrarnos en el bosque excepto por absoluta
necesidad, pues el diablo acechaba por doquier entre sus ramas y raices.

Alrededor de los fogones, nuestros juglares explicaban muchas historias de
doncellas y héroes antiguos que cruzaban sus destinos bajo el rumor de las hojas, de
criaturas y monstruos que una vez habian caminado entre sus grandes arboles, y de
ninfas y reinas de las hadas que habian vivido en sus pantanos y cuevas.

Una leyenda hablaba de un arbol sagrado venenoso. Su fruta mataria a
quienquiera que la comiese, excepto a los mas puros de espiritu. Y una vez oi la
historia de un hombre que fue al bosque a buscar alimento para su familia y extrajo
de la tierra una raiz con forma humana, y cuando tir6 de ella con fuerza solté un grito
tan agudo que el buen hombre se quedo sordo.

En el centro del bosque (como ocurre en todas las leyendas) se levantaban las
ruinas de un castillo entre helechos y matorrales. Era el hogar de la reina celta que
una vez goberno todos los bosques del mundo.

Una vieja muralla romana, medio derruida y medio oculta, discurria entre la
espesura. Habia fuentes legendarias y tesoros perdidos enterrados siglos antes;
muchos otros cuentos de magia e historias se mezclaban con su verde oscuridad.
Aunque el Duque reclamo la propiedad del bosque, y por supuesto también el baron
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en nombre del Duque, no habia familia que ocasionalmente no se arriesgase al
castigo impuesto por cazar furtivamente para alimentar a los suyos. Y a pesar de las
enérgicas protestas de abades, sacerdotes y monjas, era sabido por todos que se
practicaba la adivinacion y la curanderia dentro del Gran Bosque.

Cuando mi madre caia enferma, a menudo la acompafiaba con mi abuelo al
interior del bosque, donde este sabia como llamar a las que en él habitaban. Ellas
solian venir con cataplasmas o infusiones para que mi madre se las bebiese y que asi
la fiebre le disminuyera. Cuando me corté en el pie con el filo de una azuela —un
tipo de hacha que entonces utilizabamos para cortar lefia— mi abuelo me llevé a las
profundidades del Gran Bosque a ver a una bruja que se llamaba Madre Morwenna.

Aunque ella no fuese mi madre la llamaba como tal, y aquella vez me dio algo
que sabia como a regaliz y menta, y luego me hizo comer un pedazo repugnante de
pan de centeno cubierto de moho gris. El sabor de los caramelos me ayudé6 a tragar
los trozos de pan, y pasados dos dias, la infecciéon y la fiebre que la acompafiaban
desaparecieron. Como todas las Mujeres Sabias, llevaba un delgado velo que parecia
fabricado con la tela de una arafia, pero una vez, cuando la toqué, parecié adherirse a
mi mano.

Los del campo las conociamos como las Mujeres del bosque o las Mujeres
Sabias, pero ellas se llamaban a si mismas las Mujeres del Velo, y en efecto, se los
ponian para cubrir sus rostros desde la nariz hasta la barbilla.

Madre Morwenna tenia un hijo pequefio cuyo cuerpo entero estaba cubierto por
un velo porque decia que si le daba demasiada luz podria morir. Era poco mas que un
bebé cuando yo era muchacho. Mi madre me dijo que tenia alguna clase de
malformacién y que Morwenna debia bafiarlo cada hora en un pantano en el centro
del bosque, un pantano en el que crecian bayas que curaban al enfermo o
envenenaban al sano, y que solo era conocido por las Mujeres Sabias.

—Su hijo necesita ese bautismo diario para curarse, o de lo contrario moriria
irremediablemente —me dijo mi madre—. Ella es realmente una mujer buena, a
pesar de lo que digan los vecinos del pueblo.

Una vez, por curiosidad, levanté ligeramente el velo y miré la cara del bebé. Tenia
un grado de fealdad nunca visto, aunque sus ojos eran como charcos de clara agua
azul. Escuché la palabra «cambiado!'l» ahora y entonces, y que el nifio no era
realmente de Madre Morwenna, sino que se lo habia encontrado envuelto en el
interior de un roble partido por un rayo. Las historias de las mujeres del bosque
siempre eran como esta, no habia nada normal en su mundo y yo amaba visitarlo.

Sabiamos que la hechiceria y la brujeria estaban proscritas, pero los que vivian
fuera del castillo, en el barro, nunca se volvian en contra de las Mujeres Sabias del
Gran Bosque. La Bretafia no era tan rigida en sus pensamientos ni su gente se habia
olvidado de las viejas costumbres celtas. Mientras el cristianismo fue nuestra vida, y
el evangelio cristiano nuestra salvacion, aunque nadie pudiera leer excepto los
monjes, la fiebre por destruir aquella Vieja Religion no se habia manifestado tan
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violentamente contra ellas como lo haria poco tiempo después.

Madre Morwenna era nuestra comadrona, y asistida por sus hermanas, Brewalen
y Gwenvred, venia a casa cuando los gritos del parto ya eran demasiado altos. Eran
muy valiosas para nosotros, la gente de campo, y cuando hablaban de las cosas del
espiritu no maldecian a los sacerdotes o a la Santa Madre. Madre Morwenna tenia
unas manos que quemaban cuando estaban frias y sus ojos eran pequefias piedras
negras en el centro de una cara arrugada pero benevolente. Su pelo ya era blanco por
la edad, y cuando yo era muy joven, ella era la que me mecia en su regazo cuando mi
madre se dormia con mi nuevo hermano o hermana. Me hablo de mi nacimiento, de
como no habia estado alli para asistirme; también me hizo saber que cuando le fui
presentado en el bosque predijo grandes cosas para mi futuro. Cuales eran esas
grandes cosas era algo que yo le preguntaba a menudo.

—Una profecia revelada a quien debe cumplirla es un destino interrumpido —me
decia ella a menudo.

—Pero tienes que decirmelo —insistia yo.

Una vez, después de quejarme de nuevo por no poder conocer mi destino, ella
tomo mi mano, me beso en el centro de la palma y escudrifi6 las lineas y las suaves
arrugas entre los dedos hasta el nacimiento de la mufieca.

—Todo lo que puedo decir es esto: del mas pequefio vendra la grandeza.

—¢Algun dia seré grande?

—Quiza —contesto ella, mirando en el interior de mis ojos—. Vivimos en un
mundo en el que los que parecen débiles son los mas fuertes. Y los que parecen
fuertes no poseen el verdadero poder. Algin dia, cuando parezca que posees el gran
poder, recuerda esto: te hallards en tu mayor momento de fuerza cuando también te
halles en el de mayor debilidad.

Yo me rei de ella, porque entonces era demasiado joven para entenderlo. Ella
también se rio, mientras acunaba en sus brazos a su bebé envuelto en un velo.

Madre Morwenna me conté muchos cuentos del bosque, el de una antigua,
enorme y aterradora bestia con alas, que fue cazada por un héroe de la antigiiedad; el
de una fuente oculta para los hombres cuyas aguas sanaban al enfermo pero que si el
que bebia de ella estaba sano caia muerto de repente o permanecia eternamente joven;
me contd que habia torrentes subterraneos dentro de profundas cavernas, y pinturas
antiguas que adornaban sus humedas paredes en la oscuridad, y que hablaban de otros
mundos para que pudiesen ser recordados en la posteridad; de arboles que tenian
miles de afios, plantados por los gigantes que una vez caminaron sobre la Tierra, los
mismos gigantes que cargaron las enormes piedras que descansan en la llanura del
centro del bosque. También me habl6 de la Reina de las Hadas, cuyo castillo aun se
elevaba en medio de un lago dorado, y aunque nunca me atrevi a aventurarme lo
suficiente como para poder verlo, podia imaginarmelo. Me dijo también que cuando
una mala persona navegaba por sus aguas, estas se convertian en fuego.

—Siete princesas duermen en el castillo, esperando a siete jovenes que rompan el
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hechizo —nos explic6 a mi y a mis hermanos y hermanas cuando cuidaba a mi madre
de las fiebres del parto—. Todas las noches, las princesas se convierten en cuervos, y
vuelan por el bosque en busca de jovenes valientes que se arriesguen a rescatarlas.

En una ocasién nos explicé el cuento de la Novia Verdadera, que tuvo sentido
para mi aunque no llegué a comprenderlo del todo.

—Una doncella se fue a vivir al gran castillo, para casarse en la iglesia con un
bello principe poco después. Durante la primera luna llena bajé al jardin y
permanecié de pie bajo el peral esperando al pajaro dorado. Al poco, el pajaro
descendi6 del cielo, portando en su pico su vestido de novia plateado. Y aquella
noche, todos los que la rodeaban supieron que era la Novia Verdadera. Pero cuando el
padre del principe, el rey, volvio a su reino después de muchos afios de guerra, no le
gusto la eleccién de su hijo. Asi que les ordend a sus soldados que la ataran y la
metieran en un gran caldero. Y que después lo sellaran y lo lanzaran al pozo mas
profundo que encontraran. Después se dirigio a su hijo, el principe, y le dijo que su
esposa le habia sido infiel y habia huido con otro hombre. El rey le trajo a su hijo otra
novia, esta vez una doncella rica, perezosa y maliciosa. Veia a alguien y lo juzgaba
sin pensarselo dos veces. Cuando el principe, tras muchos afios de esperar el retorno
de su novia, accedi6 finalmente a casarse con la joven elegida por su padre, ella se
volvié muy caprichosa y exigente con €l y con su reino. Pero no habia que odiarla por
ello. Era de otra tierra, y habia perdido a su gente. Con todo, caus6 mas dolor que
alegria. Su envidia y sus celos crecieron, e hizo que su esposo le declarase la guerra a
sus vecinos. Ella castigé a los fuertes y a los justos, y recompensé a los débiles y a
los inutiles.

»Una noche, el principe, ya rey, bajé a su jardin, tan amado por su primera
prometida. Recordé como solia llamar al pajaro, e hizo lo mismo, porque echaba de
menos a su verdadero amor. Cuando el pajaro llegd, descendio envuelto en la
plateada luz de la luna, portando en su pico el vestido plateado y una diadema de oro.
El pajaro le cont6 al rey lo que habia hecho su padre, como su primera mujer habia
suplicado por su vida, y cémo, al sentirse conmovidos, los soldados la soltaron bajo
la amenaza de asesinarla si alguna vez abandonaba el Gran Bosque. Tras escuchar al
pajaro nada parecia poder consolar al rey, pero este le dijo que debia luchar. “Coge el
vestido y la diadema, porque ella volvera cuando tenga fuerzas. Contintia con tu
nueva esposa, pero cuando llegue el momento, volveras a ver a tu Novia Verdadera.
Vendra del Gran Bosque, asi que tienes que protegerlo y proteger a sus criaturas. Y
cuando regrese, dale el vestido de plata y la diadema, y abrazala y celebra que ha
vuelto”.

»Y entonces, un dia, cuando el rey ya era muy viejo, y su segunda esposa ya
habia muerto de ira y amargura, se encontro con su Novia Verdadera paseando por el
bosque, desnuda y bella. En su frente, la luna creciente. En sus brazos y dedos, las
gemas secretas de la tierra. Ella era tan joven como cuando la vio por ultima vez, y
aunque casi no la reconoci6 debido a los afios transcurridos y a que su memoria habia
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menguado como la luna, la recibi6é con afecto y amor. Le dio el vestido de plata y la
diadema, y ella se visti6 con ellos. Ella no le guardaba rencor al ya difunto rey, que la
habia traicionado, y tampoco a él por haber tomado una segunda esposa. Juntos
volvieron al castillo, porque habia llegado el momento de que la Novia Verdadera
ocupara su lugar al lado del rey de los hombres».

Ninguno de nosotros entendio el extrafio cuento, pero Madre Morwenna nos mir6
a cada uno, intensamente, para ver qué habiamos imaginado en nuestras mentes. ;L.o
recordariamos? Si.

—Bien —dijo ella—. Las historias del bosque necesitan vivir. Como le ocurri6 a
ese rey, cada uno de vosotros debera reconocer a su Novia Verdadera cuando regrese
al mundo de los hombres. Ahora permanece oculta, pero un dia regresara, y entonces
deberéis tener sus vestidos y joyas preparados.

Yo era demasiado ignorante acerca de mi propia patria para saber que aquella
Novia Verdadera era la propia diosa de la Naturaleza, oculta en el Gran Bosque desde
que el nuevo dios nos habia invadido y la habia intentado destruir.

Los arboles del Gran Bosque eran robles antiguos, pero entre ellos también se
alzaba una jungla de otros arboles y plantas que siempre permanecia verde, incluso
durante el crudo invierno. Si por casualidad me encontraba con una salamandra en
uno de sus arroyos, cuando era nifio, imaginaba que era un hada hechizada por una
bruja; y un erizo podia ser un principito que no habia sido lo suficientemente puro
para cruzar el lago de oro o fuego. Era un lugar para la imaginacién, para los
milagros y para el peligro, y lo que nos mantenia a flote entre tanta penuria.

Una vez, cuando mi hermana mayor y yo habiamos salido a recoger bayas en el
bosque (sabiendo que nos arriesgabamos al mas duro castigo si éramos capturados
por las autoridades), atravesamos lo que parecian las ruinas de un castillo. Cubiertas
de vides, sus piedras se entrelazaban con helechos que crecian en extrafios angulos.
Entramos por su pequeiia puerta. Y aunque el interior estaba dominado por un gran
zarzal cubierto de fango, pude vislumbrar el techo: una béveda de piedra con pinturas
apenas visibles de mujeres desnudas que bailaban entre extrafias bestias con cabeza
de aguila, cuartos traseros de leon y alas de dragon. Mi hermana mayor Annik me
advirtio que debiamos abandonar aquel lugar, porque era muy antiguo, de los Viejos
Tiempos, los tiempos del diablo.

4

Exceptuando a mi abuelo, las bestias fueron mis compafieros de infancia.

Mis primeros amores fueron los perros, grandes perros-lobo que nos daban calor a
mis hermanos y a mi durante las noches de invierno. Mi segundo amor fueron los
pajaros del cielo. A menudo mi abuelo me llevaba al limite del bosque para
enseflarme el canto de los pajaros y los nombres de toda criatura alada, como
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encontrar un halcon en su nido, como sacarlo del huevo y ensefiarle a cazar para ti;
como adiestrar a un cuervo para que llegue a pronunciar unas cuantas palabras...
aunque esto ultimo nunca consegui dominarlo. Mi abuelo tenia palomas, fuentes de
alimento a la vez que animales de compafiia, y como mas lo recuerdo es de pie sobre
una roca en el linde de una extensa pradera, mientras las alas blancas de sus pajaros
se batian sobre sus brazos y sobre su cabeza como si fueran a levantarlo en vuelo
hacia el cielo.

De todos los nifios, yo era el inico que tenia pajaros.

Eramos seis, mas dos nifias que atin eran bebés cuando abandoné a mi familia.

Tienes que saber cosas acerca de los pajaros de nuestra tierra porque, de algin
modo, eran tan importantes como nuestros ojos. Los azores y los halcones eran
dificiles de conseguir y de adiestrar, y los caballeros de la Cristiandad buscaban
halconeros para que los acompafiaran durante las partidas de caza. Se decia que el
duque de Bretafia tenia cientos de halcones cazadores; nuestro barén local tenia unos
cuantos. Pero cuando yo era nifio todo esto no me importaba, porque yo adiestraba
pajaros, y pronto aprendi a capturar halcones recién salidos del cascaron sin que sus
madres me atacaran con sus garras afiladas y su pico. Mi abuelo me ensefi6 muy bien.
El habia aprendido el arte de la cetreria y de adiestrar otros pajaros en tierras lejanas
durante la guerra. Supongo que yo entonces aspiraba a la grandeza, mas alla de mi
lugar natural en la vida, por mi interés en la cetreria, porque los muchachos pobres
eran cazadores pobres, y las grandes aves de rapifia era solo para la nobleza.

Desde pequefio le habia echado el ojo a la casa del baron. Mi horizonte se
extendia mas alla del barro donde vivia. L.a sangre que corria por mis venas era la de
un muchacho bruto, sucio, indisciplinado y egoista. Sin embargo, yo queria algo mas
que la suciedad, el pantano y el bosque. Queria todo lo que el mundo podia
ofrecerme, porque veia a diario el gran castillo sobre la colina. Queria conocer el
interior de aquel lugar. Queria contemplar a la nobleza del mundo, los caballeros y las
doncellas, los grandes salones y las cocinas llenas de carne y pan.

En cierto modo, mi abuelo alimentaba mis fantasias. El era un hombre alto y
flaco, algo inusual en un breton, con los cabellos blancos como la ciénaga, y con una
nariz aguilefia como el pico de un halcén. Sus ojos eran calidos y luminosos como el
fuego de una chimenea, y en mis recuerdos mas tempranos era una sombra sentada a
mi lado mientras dormia entre mis hermanos. Cuando creci un poco, iba tras €él para
escuchar sus cuentos sobre el pasado, y sobre los dias en que el Gran Bosque cubria
el mundo por entero: cuando los pajaros hablaban, cuando los arboles escondian
tesoros y cuando la luna era un ciervo que cruzaba entre las estrellas de la noche.
Durante mi infancia, los ancianos lo visitaban por su sabiduria, porque él era el mas
anciano entre ellos, y conocia las tradiciones del bosque y del campo, y también las
del castillo.

A menudo, en las noches de invierno, me contaba historias cuando me acostaba
en el catre de paja con mis hermanos menores apretados contra mi, entrelazados unos
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con otros como querubines.

—Una vez, hace muchos afios, fuimos duefios de nuestra propia tierra, en el sur,
bajo las altas montafias —nos relaté mi abuelo—. Somos descendientes de la familia
mas noble, perdida en la desgracia, que cruzo el mar para llegar a esta tierra rocosa.
Una mujer embarazada, cuyo hombre habia muerto en otra tierra, trajo al abuelo del
abuelo de mi abuelo, y mantuvo su linaje en secreto. Nuestra familia fue mas grande
que la del duque. Mas grande, os lo aseguro, que los reyes de los hombres. Y
podemos serlo de nuevo. Tu, Aleric, nifio de pajaros y perros, podras gobernar esta
tierra un dia. Tienes el talento que requiere la nobleza, e incluso cuando cazas ratas o
conejos, puedo ver en ti la sangre ancestral. Esa sangre real corre por tu interior como
el oro.

Levantaba mi brazo y lo sostenia contra la luz de la vela.

—¢ Ves ahi el color azul? ;Bajo tu piel? Ese es el azul de la nobleza. Estamos
destinados a ello. Y tu estas destinado a grandes cosas, nieto mio.

—:Puedo ser rey?

—Rey, o principe —contesto—. Posees el linaje. ;No hablas con los pajaros y
entiendes su lenguaje?

Yo me rei, porque conocia el lenguaje de los pajaros, pero no era algo magico en
absoluto. En primavera, mi abuelo me llevaba a buscar nidos y huevos, y me ensefio a
guardarlos en el hueco del brazo, utilizando un cabestrillo, para mantenerlos
calientes. Cuando rompian el cascaron, dias después, los alimentabamos
introduciendo en sus gargantas pedazos de gusanos clavados en finas hebras de
hierba dura. De este modo mi abuelo me ensefié a adiestrar pajaros de todas las
clases, y a diario nos seguian gansos o palomas, cuervos o halcones. Estaba prohibido
utilizar a estos ultimos para cazar, por orden del baron, porque solo €l y sus cazadores
podian tener halcones y azores. Pero ya que mi abuelo daba a la casa del barén los
halcones mejor adiestrados, nunca fue castigado por capturarlos y adiestrarlos.

—En tiempos de mi abuelo todo era diferente —me conté mientras ensefidbamos
a cazar a un halcon conmigo arrastrandome a gatas haciendo de conejo (jy sufriendo
a veces los rasgufios de las garras de un pajaro joven!)—. La gente lo iba a ver para
preguntarle acerca de los secretos de la Tierra y el cielo. Tt tienes su misma cara, ya
lo sabes. Eres igual a él. Tienes la piel palida y las mejillas rosadas y su misma
sonrisa. F1 podia leer en las hojas de los arboles, y en ellas predijo el fin de las
fuerzas del bosque. Sabia, por el vuelo de los gorriones, en qué parte del cielo
empezaria la tormenta, y cuanto tardaria en alcanzarnos. Era un hombre notable.

—¢:Y mi padre? —le pregunté.

Sus ojos grises se ensombrecieron.

—El pescador?

—M i verdadero padre —recalqué—. El que se fue para siempre.

—Un erudito —me dijo mi abuelo—. De tierras lejanas, y a ellas volvio.

Su mirada se ensombrecia, y cuando intentaba preguntarle mas acerca de mi
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verdadero padre, él volvia a hablarme de su abuelo, o de cuando mi madre era una
nifia y «parecia la propia primavera, engalanada con guirnaldas de flores silvestres,
montando a caballo a lo largo del pantano como una doncella de Briary. Y yo, su
padre, orgulloso y feliz de que hubiera tanta vida en ella».

La luz del sol parecia resplandecer en su rostro a medida que hablaba.

—No debes crecer odiando a tu madre —me advirtié, agitando su dedo indice y
entornando los ojos como si escudrifiara mi cara en busca de cualquier sefial de
discrepancia—. Ha sufrido mucho, y ha luchado mucho, a pesar de lo que pueda
parecer. Una vez me salvé la vida, y pagé un terrible precio por ello.

Pero yo queria hablar de cosas mas excitantes. Cémo deseo que pudiera regresar
y contarme mas cosas sobre el pasado de mi madre, de esa mujer joven a quien nunca
conoci y que tuvo que pagar un precio que la cambio para siempre, de bella doncella
a lomos de un caballo a campesina licenciosa rodeada de su descendencia y
mendigando el pan de cada dia.

Lo abracé y le dije que era el abuelo mas maravilloso del mundo. El, a su vez, me
abrazé con fuerza, sosteniéndome tan cerca de él que pude sentir sus lagrimas en mi
cuello.

—Hemos nacido en este mundo para encontrar nuestro destino, mi querido nifo.
Perteneces a la estirpe del Gran Bosque, y de aquellos que conocieron sus poderes
antes incluso de la llegada a estas tierras de los romanos. No importa qué miserias te
ofrezca el mundo, no permitas que te arrebate el amor que ahora posees. No permitas
que te impida hacer todo aquello para lo que has nacido. Todo es bueno y malo. Nada
es solo una cosa o la otra. Debes buscar en lo malo y ver lo que tiene de bueno. Y
cuando veas lo bueno, no te olvides de que también contiene algo malo. ;Me
entiendes?

Murmuré que si, aunque no tenia la experiencia suficiente para comprender todo
lo que me dijo.

—Todo lo bueno tiene algo malo. Y si te olvidas de ello, te sentiras traicionado
cuando simplemente podrias haber entendido la naturaleza del mundo.

Retrocedi, sonriendo.

Ahora recuerdo cuanto brill6 mi amor por €l por encima de todos los demas. Cada
arruga de su cara, cada cana de sus cabellos, la manera en que se movia la nuez de su
garganta cuando hablaba. Podia vivir entre el barro y en el frio, y sufriendo la oscura
existencia de mi madre, mientras estuviera al lado de aquel anciano cuya sabiduria y
calor me arropaban y mantenian en pie, a salvo de todo aquello que queria
arrastrarme hacia abajo.

—Algun dia seré un rey —dije.

—Un rey, no —me corrigio—. No un rey como los que ahora conoces. Yo servi a
un ser mas grande que cualquier rey. Y asi lo hizo mi padre, y mi abuelo. Pero de eso
hace mucho tiempo... —Se inclin6 hacia mi y me besé en la frente—. Tuvimos
nuestro tiempo, hace muchos afios. Y ese tiempo ya ha desaparecido. El viento lo
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arrastro hacia el mar. —Lagrimas cristalinas brotaron de sus ojos—. Desaparecido.
Pero tu, ta eres de una gran estirpe. Magnifica. Nunca debes olvidarlo. Somos los
hijos de este bosque. Nosotros plantamos estos arboles, y nuestras almas permanecen
en ellos.

Habia una historia fabulosa acerca de nuestro clan, pero nadie la creia. Sin
embargo, él se aferraba a ella y yo sofiaba con ella. La fue hilvanando para mi como
una telarafia. Supongo que esa fue la razén de que naciera en mi un hambre por las
cosas buenas y por una vida mejor. El hedor de las pocilgas y de la fruta pudriéndose
en el huerto me molestaba. El nauseabundo olor que acompafiaba el oficio de
pescador, cuando mi padrastro volvia de sus largos viajes. Después de meses de estar
lejos, llegaria con las frias lluvias, con sus ojos redondos y vacios como los del
halibut, con sus bigotes como los de una carpa, y con el hedor fétido de los peces
destripados en sus manos asperas. Esa vida nunca habia tenido atractivo alguno para
mi. Pero conocia ese otro mundo, y aunque estuviera fuera de mi alcance, pronto
tomé la determinacion de alcanzarlo. Mientras el abuelo vivio, disfruté del suefio de
la felicidad. Ignoré la conducta de mi madre. En ocasiones la veia como una princesa
de las hadas que cumplia los deseos de los hombres salvajes.

Pasaba tanto tiempo con mi abuelo que a menudo olvidaba mis otras tareas.
Adiestrabamos pajaros. Ensefiabamos a hablar a los cuervos. Recogiamos huevos en
primavera y los calentabamos de diversos modos para que nos siguieran al romper el
cascaron. El se los daba al barén, o al abad, a cambio de comida. Los gansos de la
abadia nos saludaban con sus graznidos siempre que mi abuelo y yo la visitabamos
para llevar nuevos ejemplares.

Cuando imagino el nifio que fui, recuerdo el olor del barro, de la ropa manchada
de hierba, el picor en el cuero cabelludo, y que nada de eso me preocupaba. Porque
mi abuelo y sus pajaros me alzaban por los cielos. Volaba con ellos por encima de
todos mis problemas.

Caminabamos a lo largo de la senda del limite del pantano, yo corriendo por
delante en la plenitud de mi nifiez, mientras él se apoyaba en una rama de un arbol
cortada para ayudarse a caminar. Me llevaba a un gran roble muerto pero que todavia
se mantenia en pie, majestuoso al lado de un arroyo de aguas claras. Un halcon al que
habia adiestrado el invierno anterior se sujetaba en mi hombro, con sus patas forradas
de cuero para evitar que me hiriese con sus garras.

El abuelo queria ensefiarme algo, y durante el invierno me habia prometido
llevarme a un claro del bosque en particular, «donde crecen los tesoros».

Al llegar frente a uno de los arboles apart6 las espesas raices de una cepa y me
alzo para que pudiera ver lo que él habia encontrado.

—Mete la mano —me dijo.

Frente a mi rostro, un nudo del roble.

Meti la mano, un poco grande para la pequefia abertura. Rebusqué en su interior y
alli encontré una piedra lisa. La saqué.
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Cuando me bajo al suelo abri la mano para ver lo que contenia. Me fijé que casi
no tenia aliento, y empecé a preocuparme por cansarlo tanto.

La piedra era de un azul intenso, pero mas palida y un poco rota en su centro, alli
donde un corazén de ambar parecia florecer.

Respirando con esfuerzo mi abuelo dijo:

—Un dia te hablé de tu estirpe. Esta piedra es un signo de ella.

—No deberias hablar —aconsejé—. Estas demasiado cansado. Podemos
descansar. Te traeré un poco de agua.

—No —replico—. Solo siéntate a mi lado.

Dio unos golpecitos con la mano sobre los helechos que cubrian el suelo a su
izquierda, y yo me dejé caer a su lado, deseoso de escuchar un nuevo cuento. Me
rode6 con su brazo y me tendi6 la piedra.

—Ahora significa poco —dijo—. Pero una vez fue signo de nuestra familia.
Antes de la llegada de los invasores, nuestra sangre corria por las venas de este
bosque. El abuelo del abuelo de mi abuelo plant6 este arbol. En aquellos dias no
existia la abadia, no existia la iglesia. Ahora somos los vencidos. Pero nunca debes
olvidar quiénes fuimos una vez, porque en tu sangre hay mucho mas que lo que este
mundo te ha dado. Y lo que hizo tu verdadero padre.

—¢Mi padre? —pregunté, pero cuando su respiracion volvié a ser dificultosa, le
rogué que descansara un poco antes de continuar.

Pero no lo hizo.

—Mis péjaros son lo dltimo que me queda de mi propia infancia. Y volaran lejos.
Pero td recordaras este dia, ¢no es asi, Aleric? ;Me recordaras?

—Siempre —respondi, y tomé su mano en la mia y la besé—. Pero ti nunca te
iras.

iQué joven era para decir esas cosas! jQué ignorante del propio pulso de la vida!
Porque, ciertamente, aquel anciano ya habia sobrepasado su esperanza de vida y
habia sobrevivido simplemente gracias a la suerte y al amor por su familia. Yo
entonces no conocia la enfermedad que habia empezado a consumirlo afios antes.
Que su respiracion y las quejas y los dolores de viejas heridas eran ya parte del
principio de su fin.

—Todo lo que respira en este mundo —dijo—, debe separarse de la carne. Y eso
no significa que no estemos aqui. El alma vuela, y nada la detiene cuando despliega
sus alas como una paloma. Solo la paloma conoce el destino de su viaje, no quien la
posee. Aqui —indic6 poniendo mi mano sobre su corazon—. ;Sientes como late,
débil, enfermo? ;Como un tambor resonando en la distancia? —Entonces, puso mi
mano sobre mi propio corazon—. El tuyo es fuerte y acaba de empezar su viaje. Pero
un dia también latira lentamente. Es un regalo para alcanzar la muerte, Aleric.
Siempre debes recordar esto. Retornamos a sus brazos.

Mir6 hacia el cielo de hojas que nos cubria, el profundo verde esmeralda del
bosque.
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—Y el alma vuela como un pajaro hacia su nuevo nido.

Yo me resisti contra el dolor que sus palabras me infligieron. Apreté mi cara
contra su corazon, mientras intentaba oir lo que me decia. Pero estaba muy débil. Me
acaricio la cabeza.

—Tu halcon ha volado —susurr6—. Ahora es libre en el bosque, y busca a su
compafiera. Ya tiene edad para aparearse y cazar. Pronto la tendras ti también. Es un
momento importante. Te olvidaras del bosque. Incluso te olvidaras de los pajaros.
Pero lucharas contra el mundo, Aleric. Y es importante recordar. Esta piedra que has
hallado en el interior del arbol tiene poco valor en el mundo. Pero es una piedra
ancestral para nuestro pueblo. Hubo un tiempo en que solo la poseian grandes
hombres y mujeres. Hubo un tiempo en que pertenecimos al linaje de los sacerdotes
del bosque. Nadie habla ya de los que son como nosotros. Muchos fueron torturados.
Muchos asesinados. Otros nos abandonaron para convertirse en sacerdotes de las
iglesias del nuevo dios. Tu perteneces a una casta de sacerdotes, nifio mio. Tu talento
para los pajaros me ha demostrado que formas parte del bosque. Has aprendido que el
bosque parece estar lleno de demonios. Pero también sabes que son tales.

A medida que hablaba parecia que le volvian las fuerzas. Senti que aumentaban
los latidos de su corazon. Y el hecho de que le alegrase hablar del pasado y de la
muerte y de piedras y sacerdotes me hizo pensar que le quedaba poco tiempo.

—Quiero que recuerdes esto. Tu padre fue un hombre al que yo desprecié.
Aunque en él residia la grandeza. Fl no era de nuestra clase, no pertenecia a tierra
conocida alguna. Eligi6 a tu madre porque comprendié que era una hija del bosque,
aunque viviera en el barro y se entregara a los hombres tan facilmente. Y él la cambid
para siempre. A ella debes perdonarselo todo, porque él poseia un gran poder y terror
en su mirada. Y a pesar de todo, €l también albergaba bondad en su interior. Y esa
bondad también esta en tu seno.

—¢Quién era €1? ;Donde puedo encontrarlo?

—FI te encontrard a ti —me dijo mi abuelo. Después, cuando hubo recobrado
algunas fuerzas, me alzé para que devolviese la piedra al interior del roble. Pero no
hice lo que él deseaba. Tuve miedo de no volver a encontrar nunca mas el arbol de la
piedra. La escondi en el interior de mi bolsa de cuero y no le dije a mi abuelo que me
la habia guardado. La maldad de ese acto no dio conmigo hasta la mafiana siguiente,
cuando mi madre nos gritd que su padre tardaba demasiado tiempo en volver del
campo.

5

Cuando mi hermana y yo corrimos a buscarlo €l ya se habia derrumbado.
—iAbuelo! —grité intentando encontrarle el pulso y mientras mi hermana
llamaba a gritos a los demas para que vinieran. Lloré encima de su cuerpo, sin querer
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creer que habia muerto, sin querer mirar su rostro sin vida. Rodeé su cuello con mis
brazos mientras un mar de lagrimas emergia de mis ojos.

En ese instante oi el canto de un pajaro, una alondra en el campo.

Cuando me separé de él vi una bandada de pajaros salvajes levantando el vuelo
sobre el bosque, hacia los pantanos. Aunque puede ser una trampa de la memoria oi
los graznidos de los gansos como si de una plegaria se tratara; y los dos cuervos que
acompafiaban a mi abuelo se pusieron a volar en circulos sobre nuestras cabezas. Y
no abandonaron el cielo hasta que mi madre hubo retirado su cuerpo.

Los pajaros habian comprendido. Mi abuelo habia muerto y los pajaros tomaron
su alma como cuando €l los tomaba en sus manos cuando rompian el cascarén.

«El alma vuela, y nada puede detenerla cuando despliega sus alas», habia dicho
él.

Tras su muerte, yo cai enfermo, aquejado de fiebres. Mantuve la piedra en
secreto, y la acariciaba entre mis dedos durante las noches en las que tanto deseaba
que mi abuelo volviera a mi lado.

Un amanecer desperté sintiéndome bien, aunque en mi interior seguia creciendo
la amargura. Empecé a ver las cosas por su lado oscuro, comencé a ver el mundo
como una bestia devoradora de todo lo bueno. Ya no podia encontrar el perdon para
mi madre, ni el consuelo de mis hermanos. Senti como si todo el amor se hubiera
perdido el dia en que aquel anciano se derrumbo en el campo, y solo mantuve mi
amor por los pajaros.

Unicamente queria abandonar mi casa y marcharme muy lejos. Ese deseo se
convirtio en una sed imposible de saciar, un hambre que no remitia tras el hartazgo.
No podia librarme del deseo de huir, de tomar el camino que habia iniciado Frey, mi
hermano mayor.

En visperas del solsticio de verano, encontré un modo de marcharme pero de
permanecer lo suficientemente cerca de mi familia como para ayudarles cuando fuera
necesario.
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Capitulo 3

El cazador

1

Cuando los hombres del baron fueron en busca de un muchacho para que adiestrase
sus halcones y azores, yo le pedi a mi madre que me llevara a la feria de verano. Era
un lugar, camino arriba, donde los vendedores ambulantes ofrecian sus mercancias,
los musicos tocaban y los cazadores del barén probaban las habilidades de los
muchachos que tenian mas talento de la zona. Fue tal mi insistencia, que finalmente
mi madre cedi6 y me llev6 a la feria.

Yo estaba de pie en la fila detras de muchos otros chicos, la mayoria de los cuales
tenian vidas mucho mejores que la mia, pero yo le habia rezado a Nuestra Sefiora y
habia dejado una ramita de abedul en la orilla del pantano para que las brujas del
Gran Bosque me concediesen mis deseos. Habia frotado la piedra azul del interior del
roble y caminado hacia atras a través de los pantanos para que me sonriese la suerte.
Me lavé muy bien antes de emprender el viaje, y me presenté tan tieso y orgulloso
como lo hicieron los demas chicos de mi edad.

Cuando lleg6 mi turno, un hombreton de retumbante voz y maneras rudas reviso
mis dientes y los musculos de mis piernas, por si tenia alguna incapacidad, y mi cuero
cabelludo en busca de piojos. Profiri6 gritos dirigidos a sus compatriotas,
comentarios acerca de mis suaves cabellos y mis mejillas sonrosadas.

—Al baré6n le gustan los muchachos fuertes y agiles —dijo—. Y td pareces un
blandengue. Tienes los cabellos de una nifia, llenos de nidos de pajaros, y hueles
como un percebe.

Justo cuando acab6 su comentario le propiné una fuerte patada en la espinilla.

Me mir6 con ojos sorprendidos, y lo siguiente que supe es que su mano alcanzo
mi cara con un golpe certero. En ese instante volé por los aires aterrizando en la
hierba unos metros mas alla.

Entonces se echo a reir, y me tendié una mano para ayudar a levantarme.

—Eres un duro pajarraco de los pantanos —dijo.

Asi que mi comportamiento pendenciero le cayo en gracia a aquel cazador. Y me
hizo mostrarle mis habilidades con el arco y las flechas. Me pregunt6 qué tal corria al
lado de los sabuesos. Le dije que solia dormir con mis perros, y que los queria tanto
como si fuesen mis primos. Se rio con eso, pero intui que queria deshacerse de mi.

—¢Y qué pasa con tu madre? ;No te echara de menos?

—No soy una nifia que se queda al lado del caldero para cuidar del estofado de
rata —repliqué con descaro—. Un dia seré el mas grande de todos los cazadores. Y
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mi madre es una puta.

Dije esto ultimo sin juzgarla, porque solia pensar en ella de ese modo. Al
escucharlo, los hombres que habia a mi alrededor se rieron, algunos aplaudieron y
otros preguntaron si sus cabellos eran como los mios.

—El barén no querria tener en su bosque al hijo de una puta —vaticin6 un
hombre que parecia un gran oso. Se rio con estruendo, como si hubiese contado el
mejor chiste de su vida.

—Mi padre es un gran pescador —repuse, permitiendo que la mentira se deslizase
con facilidad mas alla de mi lengua—. Ahora mismo tiene una flota en el mar, y
bucea en busca de perlas en los Mares del Sur durante el invierno. Le hizo un collar a
la reina. Encontré joyas raras en una antigua ciudad, bajo las olas, y se las llevo a las
Siete Princesas de Espana.

Puedo recordar, incluso cientos de afios después, como ardi6 la vergiienza en mis
mejillas aquel dia, al hilvanar un cuento que esperaba que convirtiese mi reputacion
en la de un muchacho bien nacido. Me escuché a mi mismo, como desde la distancia,
recitar todas aquellas mentiras sobre mi noble nacimiento y sobre el linaje que mi
abuelo me habia contado, asi como sus historias sobre la Ciudad Perdida bajo el mar.
A medida que hablaba pude ver en sus caras no solo el desconcierto sino incluso la
irritacion que producian mis jactanciosas falsedades.

Habian perdido el interés.

De algtin modo tenia que recuperar de nuevo la atencién del cazador. El parecia
mas amable que el resto, aunque su rostro tenia algo de ogro, y su nariz parecia una
cuchilla dentada. Sin embargo sus 0jos mostraban un cierto brillo cuando le hablaba.
No habia dejado del todo de prestarme atencion. En aquel instante comprendi por qué
mi madre, sin apenas medios después de todo, podia hacer algo para atraer a los
hombres y conseguir de ellos 1o que necesitaba para alimentarse y alimentar a su
prole.

Yo necesitaba que €l me eligiera para trabajar para el baron. Era el unico medio
de escapar de la vida que odiaba de nifio.

Respiré profundamente. Recé al Sefior para que me guiase. Después al diablo, en
busca de un ardid magico.

—Si me concedes una noche en el bosque, le llevaré al baron el pajaro cazador
mas magnifico que nunca haya tenido.

Estoy seguro de que entonces no usé las palabras tan bien como ahora, pero dije
algo que aunque formalmente fue torpe fue lo suficientemente comprensible para
hacerme entender.

—¢Qué tipo de pajaro? —pregunto él.

La mentira hizo facilmente su efecto, y yo me convenci de ella mientras la
contaba.

—FEl pajaro mas magnifico, el grifo, con garras tan grandes como los cuernos de
una cabra, y de una envergadura semejante a la de los muros del castillo —detallé

www.lectulandia.com - Pagina 32



con seriedad y casi creyéndome cada palabra.

Sus hombres se rieron, pero el cazador asintio.

—Una apuesta del pajaro del pantano. —Y guifidndome un ojo y dandome unas
palmaditas en la cabeza, me dijo—: Pajaro rubio... —Y me explicé que si era capaz
de traer el pajaro mas raro de la Cristiandad, ese grifo de monstruosa gloria, al dia
siguiente me convertiria en el chico-pajaro de las cacerias del baron.

—Pero —afadi6—, si no lo consigues, si me has mentido, te cortaré la lengua.
¢ Ves esto? —Extrajo un pequefio cuchillo curvo de su cinturén y lo puso frente a mis
ojos. Pude ver la luz del sol brillando en su filo—. He cortado las manos de un
hombre con este cuchillo. He arrancado a un bebé del vientre de su madre con él.
Incluso he destripado a un ciervo y sostenido su corazén en mi mano mientras ain
latia. Abre la boca, chico. Abrela.

Hice lo que me dijo pero nunca antes en toda mi vida habia estado tan aterrado
Como entonces.

Dio un paso adelante y me agarré por la nuca con su mano izquierda. Con la
derecha puso el filo del cuchillo contra mis labios.

—Tu padre es un gran pescador, que bucea en busca de perlas en los mares de
Espafia, dilo. ;Sabes como utiliza su cuchillo para abrir las conchas de las ostras,
clavandolo en la carne que se retuerce? ;Como presiona la carne de esa criatura
viscosa, serrando adelante y atras, lentamente, con cuidado, para arrancarla de su
concha? —Mientras hablaba le imprimia al arma un leve vaivén, introduciendo su
punta curvada en mi boca abierta, sin tocar nada pero a punto de hacerlo. Y entonces
senti el borde afilado de su filo, doloroso aun siendo leve.

Probé mi propia sangre. Metalica como el cuchillo.

Después devolvié el arma a su funda en el cinturén y me solt6 el cuello.

—Cierra la boca, pajaro de los pantanos, y mirame.

Primero le miré a los pies, después a su torso, y por ultimo, directamente a los
ojos: eran dos pequeias piedras brillantes.

—Hablame otra vez sobre el grifo, porque aunque nunca haya visto uno, he oido
hablar de esas criaturas. Me gustaria tener uno en la coleccion de animales salvajes
del baron, de cazador y de mascota.

Entonces no encontré una razon para dudar de su sinceridad. Las leyendas de
grifos se oian por doquier en aquellos tiempos. Yo conocia una, aunque nunca habia
visto ninguno. Me habian advertido acerca de un antiguo pozo sagrado situado en uno
de los caminos del Gran Bosque. Cubierto de cepas de vides e incrustado de raices de
arboles, el pozo —al que algunos llamaban Fuente de santa Viviana— era apenas
visible entre la espesura que lo rodeaba. Mi madre, cuando me oy6 mencionarlo, me
prohibi6 hablar de él. Me dijo que pertenecia a otra raza de personas. Que pertenecia
a una época antigua, que existio antes incluso de que se construyeran las iglesias, y
que alli no se habia martirizado a ningun santo. Pero no me conto el resto. Fue Madre
Morwenna quien lo hizo, cuando me encontro entre las ruinas del bosque adiestrando
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a mis pajaros.

—Hay un gran pajaro en el fondo —habia dicho—. Tan grande como un dragon.
Sus zarpas podrian despedazar a un hombre, y su envergadura podria cubrir el cielo
nocturno. Hace miles de afios, cay6 dentro y se rompio las alas y permanece en el
fondo desde entonces.

Madre Morwenna me ensefi6 el pozo, y me contdé que los paganos romanos
habian martirizado alli a santa Viviana. Su historia cal6 hondo en mi, y cuando le
pregunté a mi abuelo acerca de ella, me dijo que si tenia aquella envergadura y
aquellas garras tan poderosas y era un pajaro inmortal, tenia que ser un grifo, porque
era la tnica bestia con semejantes cualidades.

Asi que con el cazador y sus compafieros a mi alrededor empecé a parlotear sobre
grifos y grandes bestias que habian permanecido ocultos a los ojos de los hombres
pero de cuya existencia nosotros, los de campo, sabiamos; también hablé sobre lobos
del tamafo de dragones, de dragones del tamafio de montafas y de pociones de brujas
que crecian a la sombra de los viejos robles. Yo sentia que me ahogaba a medida que
hablaba, como si mi lengua retrocediese y rogase ser cortada por el cuchillo del
cazador al oir las barbaridades que estaba soltando.

El cazador estamp6 su mano en mi cara tan fuerte como pudo. Derrumbandome.
Lo miré desde el suelo, tosiendo. El se abalanzo sobre mi, agarrandome por las axilas
como a un saco de cenizas, y me levanto por encima de su cabeza sin dejar de mirar
mis ojos como queriendo vislumbrar la perversidad que habitaba el interior de mi
alma.

—Cuando mientes —susurro— lloran los angeles. Ni el mismo diablo ha mentido
tanto como tu en estos preciosos minutos. ;Me diras la verdad, chico-pajaro? ;Lo
haras?

Mientras hablaba me sacudia en el aire y estaba del todo convencido de que al
final me lanzaria contra la multitud.

Hube de cambiar de estrategia para salvaguardarme.

—Le diré la verdad, sefior —Ile dije solemnemente. A medida que hablaba, la
feria de nuestro alrededor desaparecid, los hombres que me rodeaban se
desvanecieron, y senti como si en todo el mundo solo estuviéramos el cazador y yo
—. Soy un pobre chico y no tengo con qué ganarme la vida. Tampoco mi padre es un
gran pescador, ni pesca perlas. Mi hermana enfermé y muri6 el invierno pasado, y mi
hermanito lo hizo poco después. Mi madre es una mujer libertina, y duerme incluso
con el clero a cambio de trozos de cordero o de cerdo, pero no la culpo, porque tiene
demasiadas bocas que alimentar. Poseo un pequefio talento. Y es con los halcones y
los azores, sefior. Los pajaros del aire. Hablo con ellos, a mi manera, y ellos me
entienden. Y cazan conmigo.

—Si ahora estas mintiendo, juro por Dios que te corto la lengua de verdad —
amenazo.

—Hablo con los péajaros.
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—:Y ellos te escuchan?

Asenti.

—Los azores de los riscos y de las montafias. Y los halcones también. Adiestré a
un cuervo para que pudiese hablar haciéndole un pequefio corte en la lengua, y una
vez le ensefié a un halcon a cazar peces en el rio.

Todo aquello era verdad, y mi abuelo también me habia ensefiado cuando tenia
que callarme. La unica mentira en todo aquello es que los pajaros solian huir al
bosque cuando llegaban a cierta edad, aunque podia llamarlos para que acudieran a
mi mediante silbidos y graznidos, tanto entonces como ahora.

—Dime, ¢y qué cosas dice el cuervo?

—Repite el avemaria —contesté, lo que era cierto, y que ademas hizo reir al
cazador de un modo atronador—. Pero no entero —apostillé—. Solo la primera parte.
Su latin no es tan bueno como el de nuestro sacerdote. Volaba al lado de las beatas
cuando se arrodillaban para rezar en misa, y fue lo Unico que pudo aprender. Los
granjeros de la zona creen que es el espiritu de un alma en pena, porque ahora le ha
dado por frecuentar el viejo cementerio repitiendo esas palabras una y otra vez.

Cuando dejo de reirse me deposito en el suelo, y me revolvio el pelo con sus
gruesos dedos.

—Me encantaria encontrarme con ese pajaro que reza —confes6—. ¢Cazas en el
Gran Bosque?

2

Yo estaba en contra de la ley que prohibia entrar en el Bosque del Baron, y tanto yo
como toda mi familia lo habiamos hecho desde que me alcanza la memoria. Una
familia de bastardos podia morir a manos de los sicarios del barén o del duque si en
su casa se encontraba, por ejemplo, la cabeza de un jabali. A los cazadores furtivos se
los ahorcaba o se los asfixiaba, dependiendo de si lo que tenian a mano era una soga
o un saco. Tanto entonces como ahora, a algin que otro furtivo le era permitido vivir
para dar ejemplo a otros como él, y yo habia visto uno cuyas manos habian sido
cortadas y a otro al que le habian rebanado también la nariz. Habia un hombre
llamado Yannick que iba de puerta en puerta, mendigando pedazos de pan, porque
habia robado un conejo del Gran Bosque. Le habian cortado las manos, los dedos de
los pies y su oreja izquierda. Yo no queria un destino semejante para mi o para mi
familia. Uno no se saltaba la ley tan a la ligera. Asi que menti un poco.

—No, sefior, yo cazo en los campos. Ratas y conejos y otras criaturas pequefias
de los pantanos y de los territorios que no pertenecen ni al rey ni al baron.

—Hablas bien para ser un pajaro de los pantanos.

—Mi abuelo me ensefi6 a hablar bien.

—¢Tu abuelo esta vivo?
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—No, senor.

—¢Como se llamaba?

Cuando mencioné su nombre, el cazador asintio.

—Dime, ;como murio el viejo?

Le hablé de aquel dia en el campo, y de los cuervos y los azores, también de la
bandada de pajaros que aparecié por todos lados cuando murid, aunque, creo que
quiza exagerara la historia.

—¢Alguna vez tu abuelo te habld de sus dias en la guerra?

Negué con la cabeza.

—Yo lo conocia —reconocio el cazador medio sonriendo—. Ronan fue un gran
soldado en su momento. —Después su expresion se oscurecio—. ;Y tu madre es su
hija?

De nuevo, asenti.

—Armaela. —Cuando pronunci6 su nombre senti un ligero escalofrio dentro de
mi. Yo nunca habia oido a un hombre pronunciar su nombre sin intentar acostarse con
ella—. La conoci hace muchos afios —dijo él—. No debes hablar mal de ella. Hace
muchos afios, tu familia fue verdaderamente grande. Es posible que ti poseas esa
grandeza, aunque se haya perdido en estos tiempos. Deja que nos entendamos, chico,
si piensas mal de cualquiera a quien haya abandonado la fortuna. La desgracia es el
mundo. Esos que hoy son reyes mafnana al amanecer pueden ser simples bellacos.
Aquellas que hoy son campesinas sin posibles pueden convertirse en princesas del
mundo. Solo ti y yo sabemos que es asi, porque yo he visto como ocurria, y lo
recuerdo, mientras otros lo olvidan y creen que nacemos en una clase y
permanecemos en ella hasta la muerte. Recuerda este momento en los afios venideros.
Recuerda cuando un hombre te lanz6 contra el barro y te llevd a una vida mejor.

Miré a sus compatriotas y les rugié que fueran a emborracharse o a fornicar con
las putas o a devorar asados, pero que €l se iba conmigo al Gran Bosque a ver como
llamaba a los pajaros. Me dijo que lo llamara por su nombre, no el nombre orgulloso
de su padre, sino su nombre breton, uno bastante comun para la época: Kenan. Su
padre habia venido del sur, de Francia, y su madre habia vivido durante toda su vida
en el castillo, y muri6 alli mientras €l aun era un nifio y fue enviado a luchar contra
los vikingos en la costa. Cuando estuvo de regreso en casa, todo habia cambiado y él
nunca mas tuvo hambre de guerra o de aventuras. Aunque a mi me parecia un hombre
viejo, Kenan no debia de llegar a los treinta afios. Un halo de vejez parecia
envolverlo, como si la vida hubiese sido demasiado dura con él.

Lo conduje a través de un camino en muy mal estado. Una vez estuvimos en la
parte mas oscura y tenebrosa de la espesura donde las zarzas crecian altas y densas,
até su caballo a uno de los viejos robles. Cuando hubo desmontado, lo cogi de la
mano y lo acompafié entre helechos gigantes y grandes raices que semejaban
pequefias cabafias del bosque. Entre la espesa maleza, aparecieron los restos de una
vieja muralla romana. Mi abuelo me habia hablado de ella algunos afios antes, era de
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cuando su tataratataratatarabuelo atn vivia, y habia protegido un puesto de avanzada
cuando los romanos luchaban contra los oriundos de la tierra. Le ensefié las piedras
con las que marcaban donde enterraban a los muertos.

—¢Aqui es donde hablan tus pajaros?

Asenti, y ahuequé mis manos contra mi boca y emiti un silbido y una llamada que
habia aprendido cuando era tan joven que no recordaba cuando. En segundos, un
cuervo gigante descendi6 en picado por entre la maleza y fue a posarse sobre una de
aquellas piedras antiguas.

Levanté el brazo y le gorjeé al pajaro, y él vol6 hasta mi hombro. Siempre que se
posaba en él me sacudia el cuerpo entero, y esta vez tuve que sostenerme en el arbol
porque habia crecido mucho desde el afio anterior. Frunci los labios y mi mascota
ladeo la cabeza a un lado y después a otro, para a continuacion inclinarse y presionar
con su pico en mis labios.

—Canta para mi —Ile ordené.

Y entonces el cuervo empezo a recitar el avemaria, pero con el pobre acento y la
mala pronunciacion con que podia hacerlo yo mismo.

Kenan rugié con una risa estruendosa, tanto que asustd0 a mi negro amigo, que
echd a volar. El pajaro se elevo en el aire, y aunque le silbé, se mostro asustadizo
frente a aquel extrafio.

Yo lo mireé.

—¢Y qué hay del grifo? —pregunté.

—Nunca he visto uno —le contesté—. Pero sé donde hay un antiguo pozo, y en
sus profundidades descansa un grifo, inmortal, pero con sus alas rotas.

—¢Y quién te ha contado eso?

—Una bruja —respondi yo—. Su nombre es Madre Morwenna. Y aunque esta
criando a un bebé, es vieja. Su espalda esta curvada y cojea y es amiga de mi madre,
y tuvo viruela, por eso vive en el bosque, para no extender la plaga. Su bebé es
horrorosamente deforme. Sin embargo posee mucha sabiduria, dice mi madre.

—¢Y aun enferma ha vivido hasta envejecer?

Asentl.

—Nunca le he visto la cara porque la esconde tras un velo. Pero una vez vino a
nuestra casa para ofrecernos hojas y cortezas de abedul para ayudar a mi madre en el
nacimiento de mi hermana menor. Entonces me hablé de la criatura del pozo. Me dijo
que nunca debia visitar el pozo, pero lo hice una o dos veces y oi al grifo grufir, a
mediodia. Es un sonido tristisimo.

Esto ultimo era una mentira a medias, porque aunque habia estado en el pozo
nunca escuché nada que saliera de su interior. Ademas, aquella mentira provocé una
expresion de satisfaccion en su rostro y un poco de luz en su mirada.

—Y si quisieras capturar a esa bestia, ¢cémo lo harias?

—Primero conseguiria una red de pesca. Después, una cuerda. Ataria una de las
puntas a un gancho sujeto a lo alto del pozo. Entonces descenderia por su pared con
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la red. Cuando alcanzara el fondo, cubriria al grifo con ella y después haria algo, no
sé, quiza usted, sefior, podria izarme.

—Eso no funcionaria —manifest6 Kenan, con una sonrisa en el rostro—. El grifo
debe de pesar demasiado para que puedas cargar con él. Y puede atacarte. Y herirte.
Matarte.

—Puede que si —convine—. Pero ahora es un animal débil. No come desde hace
mucho tiempo, quiza siglos. No puede luchar. Y yo, sefior, soy muy fuerte.

—Un dia tienes que ensefiarme ese pozo, pajaro de los pantanos —dijo el cazador
poniendo su mano en mi hombro—. Debes de haber nacido bajo una buena estrella.
Creo que puedes desempenar bien tu trabajo en las partidas de caza.

Me comunicé que si era bueno con los halcones podria acabar siendo un cazador,
como le ocurri6 a él mismo tras empezar como cuidador de caballos. Mencion6 de
nuevo algun recuerdo de mi abuelo, pero nunca mas volveria a hablarme de lo que
sabia de él.

Aquella noche volvi a sacar la piedra azul que mi abuelo me ensefio en el interior
del roble, la que robé para mantener cerca de mi en todo momento. La robé para que
me proporcionara suerte y con la esperanza de que me ayudara en mi trabajo y que
también ayudara de algun modo a mis hermanos y hermanas. Besé la piedra,
recordando el rostro de mi abuelo, sintiendo una punzada de culpa por no haberla
devuelto a su legitimo lugar, pero también satisfecho de poder mantener en ella la
memoria de aquel anciano.

3

Desde aquel dia en adelante, vivi en los dominios del baron. Aunque sabia que mi
cazador se llamaba Kenan Sensterre, fui aleccionado para llamarlo «sefior», o
incluso, «maestro», en virtud de las normas del castillo.

En aquel tiempo el castillo no era ya la enorme fortaleza que fue, sino una simple
estructura de madera y tierra, magnifica a su manera, pero también de algiin modo
primitiva. Muy pocas de sus partes estaban construidas en piedra, exceptuando la
capilla y, debajo de ella, la cocina, y debajo de esta, bajo tierra, una suerte de
calabozo donde se custodiaba a los prisioneros. Aunque la estructura era pentagonal
en su interior, las empalizadas de su parte externa parecian curvadas en un circulo. Se
construyo en la ladera de una colina plana y baja desde donde se dominaba el Gran
Bosque y los pantanos, lo suficientemente cerca de la abadia y de la aldea por si era
necesario que se defendieran de un ataque (aunque en realidad, la abadia era la mejor
fortaleza llegado el caso). La aldea que habia mas alla del castillo estaba bajo la
proteccion del duque, y por ende del gran rey, cuyo nombre nunca se me comunico,
ya que simplemente era conocido como el padre de nuestro universo, al lado de Dios.

El barén debia llamarlo simplemente «Mi Sefior», si alguna vez lo veia, pero
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durante mis primeros dias de empleo rara vez hablé con el gran hombre. El bar6n era
quiza el hombre mas rico en cien hectareas a la redonda. Treveur de Whithors habia
sido el nombre con el que fue conocido cuando fue caballero de una de las Cruzadas,
y habia vuelto a sus dominios después de largos afios de batallas en las que amaso
grandes fortunas. Se cas6 de inmediato y tuvo tres hijos. Todos habian partido a la
guerra, pero el mas joven, que atn era un bebé, permanecié con sus nifieras y
doncellas, y fue tratado como una mascota consentida. También tuvo tres hijas que, a
medida que crecieron, fueron capaces de administrar el castillo por si mismas. Su
esposa enfermo tras nacer el tercer bebé, y esa larga dolencia aliment6 una suerte de
tristeza tacita que oscurecio los salones del castillo y dejé profundas huellas en sus
dominios.

A veces era victima de la ira del baron, como el resto de sus sirvientes, pero
también de su generosidad durante las fiestas de Navidad. Me sentia como si fuese un
principito, o algo asi. Dormia en una habitacion con los demas chicos que trabajaban
en los dominios del baron, y en la Fiesta Sagrada y durante los periodos de
abundancia, podia llevarles pan y gallinas a mi madre y a mis hermanos y hermanas.
En ocasiones el trabajo me ocupaba desde el amanecer hasta medianoche, pero yo lo
agradecia constantemente porque siempre tenia un techo sobre mi cabeza y comida
en mi estdbmago. Crie azores, cisnes y halcones y los adiestré para hacer frente a las
necesidades del castillo. Mi nombre, Aleric, fue pronto olvidado, y me converti
primero en el Pajaro de los Pantanos, después en Chico-P4jaro, y finalmente, tras mi
primer afio de trabajo, en Halconero.

Los demas muchachos me envidiaban debido a las atenciones que mi maestro me
prestaba, y uno en particular, llamado Corentin Falmouth, a quien alguien en el
castillo llamaba Boca Apestosa, parecia disfrutar atormentandome durante las pocas
horas que tenia para dormir.

La primera vez que Corentin acudié a mi, fue una noche que yo habia colocado
mi estera en una esquina, no lejos del hogar. Me dijo que un chico habia ardido por
dormir al lado del fuego.

—Deberias dormir atras, conmigo —me aconsejo, mientras apuntaba a una pila
de ropa de cama en una oscura esquina—. Yo puedo ser tu protector.

Pronto aprendi que «proteccion» significaba para él evitar que nadie me pegara,
excepto €l mismo.

Como yo, €él era un chico de campo, y me recordaba un poco a mi hermano mayor
Frey, o al menos como yo me imaginaba que seria por entonces. Guapo, y no
especialmente encantador, al principio Corentin parecia ser mi guia y confidente.
Habia algo familiar en él y en su manera de hablar: era un chico que procedia de los
pantanos, como yo. Hablamos un poco de la Vieja Lengua, asi como de la Nueva.
Recibi6 una educacion escasa, la que podia obtener un chico que trabajaba, cuando
sirvio a los monjes limpiando sus habitaciones y aprendiendo algo de sus lecciones.

Me contd que los monjes le habian ensefiado muchas cosas acerca del mundo y su
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funcionamiento, y de como un chico podia ascender de clase mas alla de lo que podia
imaginarse si se ponia bajo la proteccion y el cuidado apropiados. Puso su mano en
mi hombro y me susurr6 que nunca mas deberia tener miedo de nada mientras
estuviera a mi lado y fuese mi guia. Al principio, pensé que era parte de lo bueno que
me estaba ofreciendo la vida. No obstante, pronto aprendi que el tributo a cambio era
ser considerado su vasallo, y que después de todo no se parecia en nada a mi hermano
Frey, no mas que cualquier otro chico de campo. No era especialmente adepto al
compafierismo. Se arrastraba hasta su catre, y me contaba las torturas que el bar6n
inflingia a los chicos que mentian o desobedecian.

Corentin era mayor —quiza tenia dieciséis afios— y era el lider extraoficial de un
grupito de rufianes con los que compartiamos habitacion. La mayoria de ellos no
provenian de familias tan pobres como la mia, pero se lamentaban de sus vidas como
si se hubieran repartido el peor destino jamas planeado. Muchos eran el segundo o
tercer hijo de un linaje noble, sin propiedades, sin legado, y algunos de ellos, los
afortunados, serian destinados al monasterio durante unos anos. El mismo Corentin se
quejaba de no tener ningtin miembro vivo de su familia, y tal vez yo hubiera podido
sentir pena por su misera soledad, pero insistia en atormentarme.

—Tu madre es una puta. La conocen en todo el pueblo, y el cura se apiada de ella
al permitirle asistir a misa. Oi que se acosté con el caballo de un mensajero a cambio
de una jarra de cerveza.

Lo mas aterrador de sus palabras es que yo mismo habia pensado de mi madre del
mismo modo. Sin embargo, me indigné oir aquellas palabras salir de su boca. Un
odio oscuro hacia €l crecia en mi corazon. Debia resistirme contra las ganas de
agredirle, aunque no lo hacia nueve de cada diez veces, y rodabamos por todo el
suelo de la habitacion pegandonos, mordiéndonos y arafidandonos. Corentin, el mas
fuerte, el mas alto, el mayor, era muy superior a mi. Yo solia acabar magullado y con
el orgullo herido, pero me mantenia en pie, listo para seguir con mis pajaros y mis
tareas.

Tomé la determinacion de no permitir a nadie que me detuviese en mi propoésito
de demostrar lo que valia y de mejorar en la vida, a pesar de que Corentin hizo lo
posible por convencerme de que un Pajarraco del Lodazal (asi me llamaba él) nunca
podria subir mas alla de donde me encontraba, y que cuando cumpliese los dieciséis,
me devolverian a la mugre donde habia nacido.

—O eso o te rebanaran desde el ombligo a la garganta —me dijo, moviendo su
mano desde su ingle hasta su barbilla—. Y clavaran tu cabeza en una pica.

Esto ultimo me aterraba, porque habia visto las cabezas de los criminales clavadas
en picas durante meses después de ser descubiertas sus traiciones.

Habia asistido a las ejecuciones de depravados e indigentes y de aquellos que
habian maldecido a la Iglesia o de mujeres que habian cometido adulterio. Habia
visto tres nifios —dos hermanos y su hermana menor— colgados de la horca que
habia en el exterior del castillo del bar6n, ninguno de ellos de mas de seis afios de
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edad, por haber robado comida de una familia de buena cuna. Los Pajarracos del
Lodazal, en definitiva, podian ser ahorcados, o sus cabezas separadas de sus cuerpos
e incrustadas en picas para que todo el mundo pudiera ver las caras de quien habia
quebrantado la ley.

Las palabras de Corentin me provocaban pesadillas cuando pensaba en vengarme
de los que me rodeaban. Tenia que disimular mi humor y ocultar mis emociones,
como podia, o de lo contrario un dia penderia de una soga o mi cabeza seria separada
de mi cuerpo por haber pecado de algin modo, fuese poco o mucho. Aunque ya antes
habia presenciado la muerte en mi familia, esta apareceria de nuevo y a menudo entre
los chicos que trabajaban en las partidas de caza y entre los que cuidaban los establos.
Llegarian las heladas, y de repente tres o cuatro de mis compafieros enfermarian de
fiebres, y ni el fuego del hogar o un caldo caliente en sus estdbmagos alejaria de ellos
a la Muerte.

Empecé a ver a la Muerte como un gran rey, quiza el mas grande Rey Caido de la
Tierra, porque la Muerte lo dominaba todo, era temida por todos, y ni siquiera tenia
adoradores o capillas. La Muerte era el visitante inesperado de cada casa. Corentin
me recordaba como podia aparecérseme la Muerte, y yo lo odiaba por eso, pero no
podia alejarme de sus palabras. Yo era el mas humilde e impotente de todos los
muchachos de la casa del barén. Si Corentin, que era superior a mi tanto en posicion
como en edad, decidia que yo habia cometido un crimen terrible, podia hacérselo
saber al baron, y yo podria estar muerto antes del siguiente amanecer. Mientras no
viviera temiendo esto, yo sabia que existia la posibilidad de ser traicionado por
Corentin, y sus palabras pasarian por encima de las mias.

Asi que cuando una noche Corentin vino a mi cama y apretd su cuerpo contra mi
espalda para penetrarme, agarrandome los brazos para inmovilizarme, solo grité
contra mi almohada y para pedir ayuda a los demas. Un chico al que forzaran de este
modo seria despedido de su ocupacion, y quiza le ocurriria algo peor. Podria ser
considerado tan culpable como el violador. El Rey Muerte podria visitar en la
siguiente ocasion tanto al sodomizador como al sodomizado, porque el crimen
reflejaba la maldad de ambos. No habia inocentes. L.a sodomia era considerada la
peor ofensa del diablo, y aunque después yo averiguaria su aceptacion entre algunos
guerreros, en aquel mundo en el que yo vivia a la edad de doce afios, ser llamado
Catamital®! era tan bueno como ser quemado vivo. Aunque intenté enfrentarme a él,
me superé y consiguié lo que queria. No fue un impulso sexual; incluso entonces fui
consciente de ello. Se me6 en mi, como un perro se mea para marcar su territorio.
Para someterme. Para dafiarme de algun modo. La risa que siguid a su acto me lo
confirmd. Solo le interesaba destruirme. Ofenderme. Asegurarse de que un pajarraco
del lodazal no medraria mas alla de su humilde clase, y que si alguien lo hacia, seria
el mismo Corentin Falmouth, cuyo padre fue el tercer hijo de una familia bretona que
habia mantenido su fortuna hasta que Dios, siglos atrds, decidi6 que cayera
rapidamente al fango, o de eso se quejaba él.
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Yo resisti mi vergiienza durante semanas, y dormi poco, a la espera de mi
Némesis. Pero aquella ocasion fue la ultima en la que se me acerco o me dirigio la
palabra en mucho tiempo. Empecé a creer que me temia. Que algo en su acto vil
contra mi cuerpo lo habia aterrado. Solo puedo adivinar que sentia que ya habia
cumplido sus propositos conmigo.

Pero no era asi.

Y no importa qué mal me deseara, prosperé a pesar de que me arrebatara los
ultimos restos de mi infancia, que no fue mi inocencia pero si mi amor por todo el
género humano. Lloraria por ser el nifio que era, pero en mi corazén habia una furia
verdadera, tanta como inocencia. Mi abuelo me habia advertido de que viese lo bueno
y lo malo, y de que nunca me olvidara de que ambos coexistian en la vida. Yo
también tenia cosas buenas y malas. Pero Corentin me parecia completamente
malvado, y no veia nada bueno en él.

Realmente, deseaba matarlo, e impedir que hiriese a otros como me habia herido
a mi. Deseaba cortarle la lengua para que no pudiese pronunciar aquellas palabras de
odio hacia mi madre, aunque hubiera un tiempo en que yo también las sintiera en mi
corazén. El era como una sombra de la que no podia librarme, porque cuando
pensaba en la maldad, cuando en aquella época yo defendia la idea de que el mundo
entero era terrible, el rostro de Corentin se me aparecia, 0 en mi mente o ante mi en
alguna de las habitaciones.

Y ahora, me atrevo a admitir que incluso entonces, una parte de Corentin se
parecia mucho a mi, como si él fuera yo unos afios mas adelante, después de haber
tomado un ligero desvio en el camino de mi futura vida. Si yo hubiera sido mas
perspicaz, quiza hubiera visto en su conducta una cierta cautela hacia mi, un reflejo
de lo que yo podria volverme: un depredador, y mas que eso, un depredador que
convertiria en presa a todo el que lo rodease.

Desde aquel momento, me arrimé a los muchachos y a los escuderos que
trabajaban con los caballeros, y observé como utilizaban sus espadas. Quise aprender
a luchar como un hombre y, si era necesario, matar para protegerme de cualquiera
que quisiera dafiarme.

De tener una sola oportunidad, mataria a Corentin.

Me arriesgaria a ser ajusticiado en el patibulo para impedir que él, o cualquier
otro que lo intentara, me dafiara.

4

Y hubo tantos dias de sol como de oscuridad.

El cazador, mi maestro, Kenan Sensterre, poseia cierta gracia masculina, y a pesar
de su aspecto belicoso y de sus ocasionales ataques de mal humor, él y yo maduramos
juntos, mientras yo corria al lado de su caballo, con los halcones agarrados a mis
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brazos enfundados en cuero. El me ensefi6 como esquivar los golpes, y cémo blandir
la espada de manera que aumentara la fuerza de mis hombros y brazos. Me llevo
frente a la maquina que utilizaban los caballeros para entrenarse, y dedic6 muchas
horas a ensefiarme las técnicas apropiadas. Nuestras partidas de caza juntos se
volvieron inolvidables para mi. El tenia la destreza de un arquero en su mejor forma,
mientras que yo conocia bien los caminos del bosque por los que transitaban los
jabalies. Cazabamos jabalies y conejos y ciervos, y le mostraba sendas ocultas y
caminos a través de los pantanos traicioneros por los que raramente pasaba nadie mas
que los furtivos. Me pregunto si alguna vez habia visto a las ninfas sagradas de las
Viejas Costumbres, conocidas como las Doncellas de las Zarzas. Me rei cuando dijo
eso, porque las conocia de los cuentos fantasticos que me contaban de pequefio.

—Son muchachas del bosque que seducen y destruyen a los jovenes —le dije—.
Conduciéndolos hacia profundos precipicios y profundos pantanos cubiertos de
zarzas.

Aduje que era imposible que existiesen porque de lo contrario muchos jovenes
habrian desaparecido. No obstante, la leyenda seguia viva: siempre que se hallaba a
un joven ahogado, o que se hubiese lanzado al vacio desde una roca encontrando la
muerte, se decia que habia sido llamado por las Doncellas de las Zarzas, en vez de
decir que se habia suicidado.

La leyenda de las Doncellas de las Zarzas era, en definitiva, tan antigua como el
Gran Bosque, y en ocasiones me preguntaba si Madre Morwenna y sus brujas no
eran, de hecho, las propias Doncellas de las Zarzas. En el pueblo y en los dominios
del baron, Morwenna era a menudo llamada Morwenna de la Ciénaga de las Zarzas
justo por esa misma razon, porque se creia que ni siquiera era una mujer sino un
espiritu maldito que vagaba por los bosques y los pantanos, llamando a aquellos que
eran débiles en la lucha para que se unieran a ella y a sus hermanas en las maldades
que llevaban a cabo entre los robles y los abedules.

Puedes preguntarte como podian coexistir las Viejas Costumbres con las Nuevas,
pero si miras otros lugares del mundo, incluso en la tierra mas fanatica, existe algo de
tolerancia, particularmente cuando a los que debes soportar no poseen ni tierras ni
riquezas que robar. Las acusaciones de brujeria eran raras en aquellos tiempos: lo que
se imputaba eran delitos como robos, envenenamientos o adulterios, y el hechizo se
consideraba a veces el movil del crimen del acusado, pero no como falta suficiente
para condenar a una mujer a muerte. Pero las cosas empezaban a cambiar, y a medida
en que la abadia y sus monjes se enriquecieron mas, y que el baron vendié como
mercenarios a mas soldados para las Cruzadas, empecé a oir como se incrementaban
cada vez mas las historias sobre hechiceria y brujeria en aquella parte de la
Cristiandad, como si un nuevo enemigo amenazador estuviera creciendo lentamente.

Kenan me habl6 acerca de sus miedos a las brujas del Gran Bosque, y cémo
incluso cazando ciervos una vez habia visto algo que lo aterroriz6 tanto que lo obligo
a ir a la iglesia, a misa y también en busca de la bendicién de Nuestro Sefior.
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—Perseguimos al ciervo, que se adentraba cada vez mas en las profundidades del
bosque, durante tres dias. Eso ocurri6 hace muchos afios, antes incluso de que ta
hubieras nacido, y yo aun era un nifio, que recibia adiestramiento de mi maestro. No
comprendiamos como un solo ciervo podia tener energia para correr tanto sin
detenerse a comer o beber. Exhausto, corri con mi maestro hacia un claro, y alli
vimos a nuestro ciervo, blanco como la nieve y con unas grandes astas con tantas
puntas y tan retorcidas que parecian irreales. Y alli, la bestia se meti6 en una ciénaga
tan negra como la noche.

»Mi maestro y yo nos abrimos camino a través de las zarzas, y vadeamos la
ciénaga. Yo llevaba una lanza, y él su arco, pero cuando puse el pie en aquellas aguas,
senti que me quemaba; estaban tan calientes que emergian burbujas a la superficie.
Aun asi, mi maestro entr6 en ella, mientras yo permanecia quieto en el fango. Le dije
que dejaramos al ciervo seguir hacia su destino, porque aquella bestia se habia
detenido en medio de ese terrible paraje, como si nos mirara a ambos retandonos a
que lo siguiéramos. Entonces, mi maestro dio un paso hacia adelante mientras
lanzaba una flecha al cuello del animal, y con aquel paso, se sellé su destino. Resbal
y cay6 al agua. El ciervo se fue al otro lado de la ciénaga, perdiéndose de nuevo entre
el bosque. Y yo vadeé por el lugar, llamando a mi maestro, preguntandome dénde
podria haber ido. Por fin, emergio, y estuvo a punto de azotarme, pensando que yo
era algun tipo de demonio.

»Me dijo que estando bajo el agua, vio cosas que nunca habria sofiado: vio una
guerra en la tierra entre demonios y hechiceros, y una mujer cuya capa era la noche, y
que cuando la extendia sobre el mundo de los hombres los hacia temblar. Me prohibi6
que se lo dijera a nadie, y después volvimos a la partida de caza para informarles de
que el ciervo se habia escapado hacia el bosque demasiado rapido como para poder
darle alcance.

»Lo peor de todo fue que yo también habia visto algo en aquellas aguas. Nunca se
lo dije a mi maestro. Antes de que el ciervo cruzase la ciénaga, hablé en algin
lenguaje que no pude entender, pero que sabia que era una corrupcion de la Vieja
Lengua. Me hablé a mi, directamente, pero aunque no pude comprender el idioma
entendi su mensaje: no debia volver a aquel lugar nunca mas, porque si lo hacia
moriria. Recuerdo lo antinatural que era aquella bestia, con su pelaje blanco y su
cornamenta tan retorcida como las mismas zarzas de la leyenda. El monje me dijo
que los demonios merodeaban en los lugares que no habian sido consagrados por la
Iglesia. Lo mas profundo del bosque es un lugar mortal, y los sirvientes de Satan
estan siempre alli, esperando.

A pesar de los escalofrios que me producia su historia, admito que me intrigd,
porque yo no le temia a los ciervos o a las ciénagas y deseaba vivir grandes
aventuras. Quiza me habia convertido en un engreido durante los afios que me habia
alimentado de la comida del bar6n, pero mi infancia en los pantanos y en la cabafia de
barro y paja se me antojaban de otra vida, como un suefio. Como si yo, el aprendiz de
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halconero, hubiera tenido una pesadilla. En mi mente incluso habia creado una
familia en la casa del baron, con Kenan Sensterre como mi padre, y mi madre la a
menudo inadvertida matrona del castillo, la baronesa.

Por muchas razones, mi maestro me parecia ser ese tipo de padre con el que
sueflan los nifios, a pesar de que no soportara la holgazaneria o la estupidez o la
falsedad sin sacar un latigo y atar a un poste a cualquiera de los chicos que trabajaban
a sus ordenes. Incluso yo habia sufrido sus castigos, pero me los administré siempre
con tal eficacia que nunca pude ofenderme, porque yo a menudo robaba manzanas a
las muchachas de las cocinas, o me quedaba dormido en el borde del estanque cuando
deberia haber reunido a los cisnes para llevarlos al corral del carnicero. Y me mostré
amable con mi benefactor. A medida que fui creciendo le ensefié los secretos del
adiestramiento de ciertos pajaros —fundamentalmente mirlos— para que pudiesen
hablar. El me explicé que en sus viajes habia visto pajaros con largas colas que
cantaban cuando luchaban, y me prometié que si alguna vez volvia a viajar a las
montafas del sur, capturaria uno y me lo traeria. Mas tarde decidio que no podria
cumplir su promesa debido al imperante temor a la hechiceria, dado que ahora
abundaban, que aseguraban que los pajaros habladores eran emisarios del diablo.

Le revelé mi manera de adiestrar a los halcones hasta lo que pude, incluso la de
los cisnes: la clave era estar presente en el preciso momento en que salen de su
cascaron roto en el nido.

—Debes ser el primero a quien vea —le dije—. Ni siquiera su madre puede ser
quien reciba su primera mirada. Debes ser el tnico presente. Tu cara. Tu voz. Tus
ojos. Entonces, el pajaro te seguira alli donde vayas, siempre a tu lado. Es imposible
adiestrarlos si ya han volado del nido.

Después, un dia me pregunt6 de nuevo acerca del grifo.

—Hace mas de un afio me hablaste de una bestia legendaria que vivia en lo mas
hondo de un pozo —coment6—. Después volvi a oir hablar de ese pozo, aunque
nadie de mi familia conoce ese lugar. Dime, Halconero, asi, 1o que me dijiste, ;era
verdad?

Asentl.

—Hasta donde yo sé, es verdad, sefior.

—Entonces, llévame alli —orden6 mi maestro—. Debo capturar esa criatura.
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Capitulo 4

El grifo

1

Era un dia de niebla y malos presagios. El sol aparecia solo en una suerte de aurora
circular, como el contorno de un disco palido contra el cielo blanco rasgado a jirones.
Vimos a un buho que echaba a volar de los pantanos, como un fantasma entre la
bruma, aunque ninguno de nosotros dijo una palabra acerca de ello. Una familia de
mendigos se topd con nuestro caballo en el camino, y eso también era una mala sefial,
ya que se consideraba que los mendigos eran una plaga y el presagio de que tu suerte
iba cambiar.

La niebla que nos rodeaba se volvia mas espesa a medida que avanzabamos por el
pantano. Mi sefior dijo algo acerca de la tranquilidad del agua y de lo profunda que
parecia para esa época del afio. Miré hacia abajo desde la montura, y me parecio ver
caras en el agua turbia a lo largo de la orilla del sendero. Cabalgamos juntos entre el
Gran Bosque, yo en cabeza, inclinandome hacia atras contra su cuerpo. Grité
instrucciones al entrar en el camino verde que discurria sinuoso entre los arboles y
sobre pequefias colinas. La niebla disminuia a medida que nos adentrabamos. Su
caballo saltaba por encima de troncos podridos y continuaba galopando por lo que
una vez fue un camino, aunque estaba ya cubierto de helechos hasta el punto en que
el bosque que nos rodeaba se volvia muy espeso. Entonces desmontamos y €l se llevo
el caballo lejos, para atarlo frente al final del sendero rocoso y tapizado de hierba que
terminaba en un canal.

—Este bosque es peligroso —dijo—. Los lobos tienen hambre este afio. ; Habias
llegado tan lejos antes?

Sacudi la cabeza, sefialando un matorral de zarzamoras.

—Por ahi —indiqué—. Lo llaman la Puerta del Bosque.

—¢Quiénes?

—La gente —contesté, a falta de una palabra mas adecuada.

—Ah, los plebeyos —convino con una mueca—. ;No tienen miedo de estos
bosques?

—A veces, si —respondi—, y a veces, no.

—Aqui viven algunos —anuncié Kenan—. Estan llenos de la antigua malignidad
de los dias anteriores a la caridad cristiana. Se dedican a la brujeria.

Entonces la voz le cambi6 de tono, como si tuviese miedo de hablar asi rodeado
por los arboles.

—Mi padre me habl6 una vez de esas personas.
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—Yo los he visto —confesé—. Pero no son demonios. Viven mas humildemente
incluso que mis hermanos y hermanas. Y aun asi, en cierto sentido son mas ricos que
los reyes.

—Si viven en este bosque, son intrusos y cazadores —afirmé con severidad pero
con cierto temblor en la voz.

Salté por encima de una piedra cubierta de musgo y entré en la oscuridad
esmeralda mientras los arboles empezaban a ocultar el sol. Me corté un poco en los
brazos y la cara con las zarzas. Kenan saco el cuchillo y comenzo6 a cortarlas. Estas
estaban plagadas de bayas purpuras, frutos que siempre me habian dicho que no
probase. Luego, mas alla de ese centinela de la naturaleza, vimos la antigua pared de
piedra. Mostraba mas huecos en la estructura de los que tenia cuando yo era joven, y
la abundancia de parras y helechos lo habia devorado todo.

—No esta tan lejos —Ile informé corriendo hacia la pared.

La escalé y salté. Una vez en el otro lado, observé los gruesos arboles y localicé
el monticulo que yo creia que era el pozo. Cuando Kenan y yo nos subimos encima,
manifesto:

—FEs un pozo del demonio.

Yo me puse a reir, y él me dio tal bofetada que me tiré al suelo. Frotandome la
mejilla, lo miré desde abajo.

—Este es el pozo del que he oido hablar —dijo—. Hace tanto que lo cegaron que
pensaba que era solo una leyenda. ;Y dices que hay un grifo en el fondo?

Sacudi la cabeza y me levanté sin saber si me convenia volver a acercarme a €l.

—Lo ol una vez. Gemia débilmente.

—¢Quién te habl6 de eso?

—Ya te lo he dicho. Una bruja —repuse.

No me atrevi a mencionar a Madre Morwenna por su nombre, ya que la
Cristiandad y sus defensores no miraban con buenos ojos a los practicantes de las
Antiguas Ensefianzas aun vivos.

—Ella vive aqui con su hijo, si la Muerte no se la ha llevado todavia.

Se inclin6 sobre el monticulo y comenzé a arrancar las parras de encima,
sirviéndose del cuchillo para cortar las raices de los arboles cercanos.

—iPonte ahi! —gritaba—. {Chico, ponte ahi!

Hice lo que me decia y le ayudé a limpiar bien el pozo. Si hubo alguna vez un
precinto para bloquear la salida, ya hacia tiempo que no estaba. Asi que miramos
hacia la oscuridad interior. Un hedor como nunca antes habia percibido subia por el
hoyo.

Como temiendo que se lo oyese, susurro:

—Estas seguro de que hay un grifo?

Sacudi la cabeza y musité:

—Con alas muy grandes.

Entonces, para hacer una prueba, me incliné sobre el borde del pozo y grité:
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—Grifo!

Observé la oscuridad profunda y pensé que si no podia probar la existencia del
grifo a mi benefactor, me pondria boca abajo y me tiraria al pozo como castigo por
mentir.

Pero mientras escuchabamos, desde las profundidades del pozo nos llegd un
sonido.

Era un débil «oooo», y a continuacion un chillido que realmente podria ser el
grufiido de una gran ave.

2

Al dia siguiente, Kenan organiz6 una expedicion al bosque, conmigo, el capitan de la
caceria, corriendo a pie por delante de ellos. Mas que limitarse a cortar las zarzas de
la Puerta del Bosque, trajeron antorchas en pleno mediodia y quemaron la mayor
parte, intentando contener el fuego para que no se extendiese. Lo que habia sido la
Puerta del Bosque era un terreno desolado y ennegrecido con cenizas que todavia
humeaban mientras yo caminaba por alli.

Empecé a pensar que me habia equivocado al conducirlo hasta alli. Vi en los
hombres que lo acompafiaban una extrafia sed de sangre. Tiraban con arco contra
conejos y otros animales pequefios que encontraban, dejando a las criaturas
moribundas donde estaban. Matar era un placer, algo que nunca comprendi dadas mi
hambre y carencia de educacion. Entonces, cuando alcanzaron la antigua pared, en
lugar de saltar por encima se decidieron a atravesarla. Asi, tuve que ayudar a algunos
de esos hombres a derribarla. Era un trabajo pesado que me agotaba el cuerpo y la
mente. Pero nos apresuramos y llegamos al pozo.

Kenan fue el primero en bajar del caballo, y hasta él se aproxim6 un hombre
joven que se acababa de casar. Se llamaba Reinald y habia llegado de las tierras del
sur para reclamar la dote y ascender en la escala social del baron. Saco la red que
habia traido, ademas de un tridente de hierro que se usaba para provocar a leones,
segun nos dijo.

—Con esto controlaré a cualquier criatura —anuncio con un grufiido apagado.

Reconozco que me impliqué y me emocioné cuando todos los hombres se
reunieron y me ataron una cuerda alrededor de la cintura y hombros, ademas de otra
entre las piernas, con un pequefio tablon haciendo las veces de asiento. El brillo en
los ojos del cazador me dijo que habria una buena recompensa por capturar aquella
bestia que pocos habian visto. Me pasd una antorcha y me avisé de que no me
quemara. Iba a descender al fondo del pozo y ver en qué condiciones estaba el grifo;
después me tirarian la red. La aseguraria alrededor de la fabulosa criatura, y luego
ataria una de las cuerdas a mi cintura y al lazo en el borde de la red.

—Usa el fuego si necesitas un arma —me recomendo Reinald.
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Solo entonces me asusté un poco por lo que quiza me esperaba, pero percibi el
coraje y la bravura del grupo, y me di cuenta de que ese seria el momento que
coronaria mi vida si salia airoso.

Bajé muchos metros. La luz de la antorcha iluminaba el oscuro descenso. Vi
arafiazos y simbolos extrafios garabateados en las piedras musgosas y himedas. El
humo de la antorcha me hacia toser, y tenia que cogerla fuerte por miedo a que se me
cayera. Me bajaban despacio, pero me parecio que habian pasado horas cuando llegué
al fondo. Era fangoso, con quiza ni tres centimetros de agua. Levanté la cabeza hacia
la boca, que semejaba una moneda blanca por encima de mi.

Lo que vi primero al mover la antorcha fue la amplitud del fondo del pozo;
parecia una gran habitacion redonda.

Vi a la criatura a un lado. La bestia estaba tumbada, acurrucada en un circulo, con
las alas cubriéndole el cuerpo.

Eché un vistazo a los cazadores que estaban por encima de mi, pero tenia miedo
de gritarles por si despertaba al grifo. Movi la antorcha como si fuese una bandera. Al
hacerlo, la llama disminuyd. Quiza fuese la humedad lo que se llevaba al fuego, pero
antes de poder hacer mas que mirar a la criatura, la antorcha casi se habia convertido
en una débil brasa.

Entonces oi un silbido por encima de mi, y los gritos distantes de la partida de
caza. Miré arriba y vi que caia una bola retorcida. Era la red. Me movi hacia uno de
los recovecos cavernosos del pozo, y la red cayo, desenredandose ligeramente en el
suelo humedo. Me apresuré a recogerla, y me dispuse a desenmarafiarla para atrapar a
la criatura. Toqué algo afilado y duro con el pie, y miré abajo con la dltima luz de la
antorcha. ¢Eran huesos? ¢Se habian quedado atrapadas con el grifo otras criaturas?

Entonces, temeroso de haberlo despertado, ya que habia oido un ligero
cascabeleo, miré hacia atras, donde estaba la bestia entre sombras. ;Estaba
durmiendo? ;Habia muerto? No lo sabia. No estaba seguro, por mas que no la oyese
respirar. La antorcha se convirtido en poco mas que una chispa, emitiendo una débil
luz con la cual apenas me veia la mano frente a mi cara. Caminé lentamente hacia la
criatura, pero en la oscuridad creciente parecia estar muerta. El hedor que habia
percibido era el olor sulfuroso de sus alas aceitosas.

Me llevé casi una hora ponerle la red alrededor, aliviado de que no se despertase.
Incluso muerto, ese grifo seria un trofeo. Cuando consegui pasarle la red por la nariz,
se apago totalmente la antorcha.

Hice lo posible con las cuerdas, anudandolas en un lazo y ligandolo a la cuerda
por la cual habia bajado.

Cuando creia que estaba listo, di un silbido agudo. Al hacerlo, me parecié ver
movimiento dentro de la red.

Los hombres comenzaron a tirar de la cuerda desde arriba, y fue rapido porque el
grifo no era tan pesado como parecia.

Poco después cay6 la cuerda, y alargué los brazos en la oscuridad para cogerla.
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Anudé el asiento y me até a él, y los demas me levantaron.

Al llegar al borde superior del pozo, vi que casi todos los hombres que me habian
sacado estaban alrededor de la bestia, la cual seguia dentro de la red.

Mi sefior tenia la cara blanca. Desenvaind la espada y la levanté.

Otros hombres cortaron la red.

Las alas no eran como yo pensaba. Habia oido que los grifos tenian alas con
plumas de halcon pero de oro, y muy brillantes. En cambio, estas eran como de
dragon, y parecian piel de una anguila sobre huesos arqueados. Ademas, las alas eran
toscas, pero si, como decia la leyenda, esa bestia hubiese estado en el pozo tanto
tiempo como los recuerdos de una bruja, sin duda se habria desgarrado el cuerpo en
las rocas y la pared de piedra del pozo intentando salir.

El cazador dijo:

—Es el demonio en persona.

Miré a la criatura y miré a los demas, estupefacto. Eso no podia ser el demonio.
No podia serlo. El hombre llamado Reinald eché hacia atras un ala con la espada.

Bajo las alas enormes aparecio el cuerpo de un hombre. Estaba seco y consumido,
como un cadaver, y desnudo. Apenas le quedaba unos gramos de grasa, y parecia un
saco de huesos. Pero al echarle atras las alas, se le empezaron a abrir los ojos, y los
labios, cortados, se le separaron ligeramente. Tenia los ojos de un blanco palido, y
por un momento le vi los dientes, que eran como los de un lobo.

Reinald desenvaind la espada con rapidez y la alzo sobre la garganta de la
criatura, para a continuacion dejarla caer con fuerza y separar la cabeza del cuerpo.
Después hundio la espada en el pecho de la criatura, hurgando como si buscase el
corazon. Saco la espada sin que manara sangre, lo que me parecio mas que milagroso.
Era un espectaculo escalofriante de presenciar, y me atrevo a decir que todos
sentiamos como si tuviésemos hielo en las venas en ese momento.

Entonces, Reinald lanzo la espada al suelo como si estuviese maldita.

Miro primero al cazador, y luego a mi, sefialandome la cara.

—Nos has traido al Chacal del demonio, chico. Esto es una maldicién.

Me quedé alli, temblando, confundido, hasta que el cazador se me acercd y me
dijo:

—He oido hablar de esas criaturas, Halconero, pero no creia que existieran. Estoy
seguro de que las guerras trajeron aqui a esta desde el este junto con otras
pestilencias. Es un demonio que trae plagas consigo.

—Creia que era un grifo. De verdad. Lo creia —me disculpé, sintiéndome como
si hubiese cometido el peor crimen imaginable.

—Tenemos que quemarlo —concluy6 Reinald mientras iba a coger una de las
antorchas de sus compafieros—. Luego tendremos que esparcir las cenizas para que
no encuentre nunca el camino de vuelta del infierno.

Puso la antorcha en el cuerpo, introduciéndola en el pecho. La piel aceitosa de la
criatura prendi6 con rapidez, y el fuego se extendio a las alas.
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Rodeamos al demonio ardiente, que despedia un hedor mezcla de azufre y de
carne de venado, y comenzamos a rezar el padrenuestro de rodillas.

3

Aquella noche acampamos poco tiempo, ya que los hombres habian perdido el coraje
al ver al demonio alado. Fue un terrible presagio para todos. Aunque ignoraba lo que
habia en el fondo del pozo, sabia por sus miradas que se me consideraba responsable
de haberlos llevado a ese lugar profano, a ese sitio diabolico. Cuando fui a coger un
poco de pan de uno de los hombres, dado que me habia entrado hambre durante el
dia, Kenan me levanté por el cuello y me alejé de ellos, que acampaban entre los
arboles cercanos al pozo.

—No hables con ninguno de ellos —espet6 después de tirarme al suelo.

Me sentia como si hubiese hecho algo malo, y lo observé mientras €l volvia al
pozo. Se quedo alli, mirandome.

—Sabes lo que has hecho? —pregunto.

No tenia voz para responder.

—Nos has condenado —prosiguio—. Trajiste al demonio a nuestra tierra. Esos
hombres, mis hombres, creen que ya se acerca la peste. ;No lo entiendes?

—Yo... Yo no queria —musité—. Pensé que era un...

—Tenia que haberme dado cuenta —dijo cerrando los ojos y golpeandose el
pecho con el pufio—. Tenia que haberme dado cuenta. Cuando tu madre...

Al abrir los ojos parecio que se calmaba ligeramente. Susurré algo, y gesticulo
para que me arrastrase hasta él. Al aproximarme, me agarro con rapidez y me levanto,
sosteniéndome sobre el pozo. Me asusté tanto que casi me trastorné, estaba seguro de
que me arrojaria a la muerte en ese horrible lugar.

—No sabes por qué estas conmigo. No sabes lo que tu madre hizo en el pasado.
Si hubiese sabido que nos conducirias hasta la presencia de un demonio te habria
dejado en el barro, por mas que hablases con los pajaros, chico.

Esas palabras tan duras me hirieron, y tuve que reprimir las lagrimas. No
comprendia ese subito cambio de humor. No comprendia qué maldicion comportaba
ese demonio alado.

Finalmente, me dejo en el suelo y me hablo con suavidad.

—He visto demonios anteriormente —confes6—. Traen vientos de enfermedad
sobre aquellos que los ven. Sé que no tienes la culpa. Pero puede que esté en tu
sangre saber donde viven. Traerlos a la sombra del dia.

Siguio hablando del demonio, de lo que lamentaba, sin llamarlo por su nombre.
Me parecia estar presenciando como un hombre a quien admiraba y respetaba
enloquecia, farfullando palabras acerca del pasado, de su juventud, y de las guerras
que habia visto siendo tan solo algo mayor que yo.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Al final, volvi6 con sus cazadores, andando pesadamente. Al dejarme atras, me
lanz6 una mirada fria y dijo:

—Corentin tenia razén acerca de ti. Desde el principio.

Esas palabras me duelen ahora tanto como entonces. Mi peor enemigo habia
comenzado a destruirme con ardides sutiles, y mi mayor protector se habia vuelto
contra mi.

4

La historia del demonio se extendi6 como fuego por el pueblo y la abadia. Aparecio
el temor a la peste, y luego desapareci6 a medida que nadie se ponia enfermo, y
aunque una mujer muri6 ahogada en el pantano, y al principio se interpreté como
obra del demonio, tales rumores mas bien se susurraban y no se gritaban. El sacerdote
y los monjes bendecian la tierra, la abadia, el pueblo y la casa del baron, y pronto
todo volvio a la normalidad.

No fue mi caso. En ese momento no comprendia por qué mi sefior se habia vuelto
contra mi, dejando al margen las blasfemias del propio Corentin. Los dias pasaban y
Kenan no me dirigia la palabra, las noches transcurrian y no podia dormir; las pasaba
frotando la piedra azul de mi padre, rezando para que mi sefior tuviese un cambio de
humor.

Una mafiana fria aparecié mi madre en el patio, montada con otros mendigos en
la parte trasera de un carro. Cuando la vi, fui a coger pan y los restos de carne que
encontré, ya que ella no tenia nada de comer para mis hermanos y hermanas menores.
Pero cuando volvi a su encuentro, Kenan Sensterre estaba alli, esperandome. Se me
echd encima, haciendo volar la comida de mis manos y tirandome al suelo.

—Es una mala mujer —profiri6—. No le des comida. No le des ropa.

Recogi algunos trozos de pan y los escondi debajo de la capa.

—Por qué ha cambiado, sefior? ;Qué he hecho? ;Qué ha hecho mi madre?

Me dejo alli sin contestarme, y le llevé a mi madre, que temblaba de pies a
cabeza, lo que pude.

—No puede perdonar —dijo ella.

—¢Qué le he hecho? Y por qué tendria que hacerte dafio?

Recuerdo su cara muy claramente. Estaba sucia, pero brillaba con una luz interior.
Su pelo, aunque enmarafiado, parecia atrapar la luz del sol, y sus pequefias manos
sostuvieron las mias un momento, para después coger el pan. Tenia el calor del fuego,
incluso en sus frias manos.

—Nos ha ayudado. Aunque esté enfadado ahora. Nos ha bendecido. Nunca lo
olvides.

Se inclind para besarme en la mejilla, pero me aparté. Estaba confundido y me
sentia triste e inseguro de todo lo que habia creido hasta entonces.
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—Tienes que aceptar la vida como es —me aconsejo.

—El abuelo me cont6 una vez que somos de genealogia noble —anuncié.

—FEra un mentiroso —atajo, mientras la luz que habia visto en sus ojos se
oscurecia al darse la vuelta para irse.

Tenia los pies envueltos con jirones de tela, y su capa estaba rasgada y roida.

—Una noche vendré con zapatos y ropa —le dije.

Eché una ojeada hacia atras.

—No arriesgues tu vida por mi. Yo queria esto para ti. Tienes que olvidar que
conociste el campo y su miseria.

Entonces le espeté sin querer:

—Tienes que permanecer lejos de Madre Morwenna. Y de las mujeres del
bosque. Hay demonios. Son tiempos peligrosos.

Ella sonrio y se alejo de la entrada. Un grito agudo de mi sefior me llevo de nuevo
a mis deberes.

5

Una noche, Corentin se reia de mi al calor del fuego.

—Dicen que el pueblo llano adora al Cornudo. Dicen que los demonios paganos
estan todavia en el bosque y que tenemos que quemarlos a todos. Estoy seguro de que
provienes de una familia de brujas —me comunic6—. Creen que quieres traer la
peste al castillo. Algunos afirman que tu familia no esta santificada.

—Estoy tan bautizado como ti —Ile solté.

—Dicen que el diablo parece un angel cuando quiere —continu6—. No me
sorprenderia que se hubiese bautizado al diablo para que volviera loco a la gente.

Me dirigi al sacerdote del pueblo y le pedi que perdonase mis pecados, por mas
que no estuviese seguro de haber cometido muchos. El acepté mi confesién, aunque
mi penitencia fue pequefia, y me pregunt6 por qué estaba tan desconcertado. Le hablé
del demonio del pozo, de como habia cambiado mi sefior su trato hacia mi y de las
palabras de mi madre, y comenzo6 a leer de la Biblia en latin, la reina del cielo,
conmigo. El sacerdote me asegurd que encenderia una vela por mi alma.

Kenan Sensterre se mantenia distante de mi de un modo nunca visto, y jamas
volvi a sentir su mano en mi hombro, ni una palabra amable durante la caceria. Yo no
sabia cual era el gran pecado que habia cometido, pero eran tiempos temerosos e
ignorantes.

A veces veia a Corentin caminar con mi maestro, y sentia rabia y vergiienza
porque mi mayor enemigo cogiese la mano del que habia sido mi unico amigo. Me
preguntaba qué le habia dicho Corentin, qué accion repulsiva habia perpetrado mi
enemigo. En aquellos dias, cuando yo era todavia joven, no entendia por qué mi
abuelo me hablaba del bien y del mal, de manera que me confundia y me llevaba a
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pensar mal de Kenan, cuando habia sido tan bueno conmigo en el pasado.

Corentin se habia convertido en un muchacho atractivo, y las mujeres se fijaban
en el grosor de sus brazos y piernas. Era como si el sol le iluminase el pelo durante el
dia, y de noche le brillase la cara a la luz de las antorchas. Notaba que gozaba del
favor, y no solo de Kenan sino de muchos mas.

Del favor que mas gozaba era del de la hija mas joven del bar6n.

6

No conocia su nombre cuando la vi fugazmente por primera vez en una puesta de sol
roja como la sangre. El cielo se oscurecia por el humo de las hogueras encendidas a
cierta distancia del castillo, mas alla de los almiares, ya que era un dia frio de otofio y
las habian encendido antes de la celebracion. Ella pasé a caballo, montando como
nunca he visto hacerlo a una mujer, saltando por encima de fardos de heno y entre los
montones de paja para subir luego por el lado de la colina. Si no fuese por su ropa,
habria pensado que era una de las gitanas que acudian anualmente a la feria con sus
danzas, o incluso una de las mujeres del bosque.

Ningun sirviente iba con ella, ni ayudante, cosa extrafia y quiza incluso peligrosa,
ya que nunca se veia a una mujer joven de buena cuna sin protectores alrededor.
Llevaba un vestido fino carmesi y blanco hecho jirones a lo largo del dobladillo, y los
pies descalzos y sucios. Iba cogida al caballo como si fuese su amante. Oi su risa
alegre a medida que tomaba una curva del camino y hacia que el caballo saltase las
vallas bajas que rodeaban el prado de ovejas. A pesar de vestir ropas de una mujer
nacida en la riqueza, y de las perlas y rubies que le rodeaban la garganta y los brazos,
el pelo se le habia liberado de las restrictivas trenzas y flotaba como si fuese el de un
angel volando. Condujo al caballo a través de la ladera desierta, haciéndole ir cada
vez mas rapido.

No pude reprimir una sonrisa al observarla. ;Qué estaba celebrando? ;Qué
acontecimiento alegre habia sucedido?

Esa noche, al terminar de encerrar a los cisnes en el corral, me parecié verla
cabalgar..., al principio no vi ni siquiera su precioso pelo rojo intenso: pensaba que
vislumbraba una estela de fuego en una puesta de sol. No sé si existe el amor a
primera vista, pero sé con certeza que hay algo en el alma humana que reconoce el
parentesco de otra alma, incluso a distancia. Sentia eso a pesar de lo poco que sabia
de ella. Ademas, ni siquiera era mi igual. Tal vez fuese su belleza, que era destacada
y llamativa.

Era mi preferida en casi todo, pero no tenia ninguna posibilidad con ella. Una
chica de su posicion y belleza debia llevar prometida muchos afios, quiza desde su
nacimiento, en funcion de la forma que tuviese el baron de administrar sus
propiedades. Tenia un espiritu como ninguna de sus hermanas, dado que habia visto a
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las otras dos, altas y con aire severo cual parcas romanas, preparadas para hilar, medir
y cortar sus propios destinos.

En cambio, ella era como una princesa del reino de las hadas, huida de la guarida
de algin duende.

Se llamaba Alienora de Whithors, y comencé a susurrar su nombre en mis
oraciones nocturnas cuando lo oi por primera vez. Ese nombre me parecia exético y
hermoso, la evocacion de un angel si me atrevia a pronunciarlo en voz alta. No era
mucho mayor que yo, y a veces reia cuando me veia con los cisnes, mientras pasaba
por el patio de camino a su labor (porque, efectivamente, incluso las nobles tenian
quehaceres, ya que pocos estaban ociosos en aquellos dias, dado que algunos
consideraban que la ociosidad era una de las causas de la peste). Decir que descubri
su encanto seria una descripcion insuficiente. Cuando la veia sentia un calor intenso y
cruel. Me aniquilaba con una mirada agradable, y me honraba al ignorar mis
atenciones mientras montaba su poni por los campos, o cuando se sentaba con sus
hermanas en las ventanas para observar el patio.

Mi sefior, al verme mirarla, me prohibio hablar con ella.

—Esta prometida a un noble mayor incluso que el bar6on. Un hombre del norte, de
fortuna y poder. Si te limitas a lo que te toca, te contentaras con las doncellas, que son
atractivas y generosas.

No obstante, una mirada de Alienora podia llevarme al cielo y al infierno al
mismo tiempo.

Mi situacién empeoré cuando la vi hablar con Corentin, ya que entendi sus
intenciones, que no eran otras sino ganarse su afecto y mejorar su situacion en la casa
del barén. Se sirvio de los monjes para aprender a leer y escribir rudimentariamente,
para promover sus ambiciones, y ahora utilizaria a una chica joven y palida para
proseguir ese viaje hacia las estrellas. Sentia como si pudiese leer su corazon maldito,
y a pesar de lo mucho que lo menospreciaba, reconocia mis propias ambiciones en las
de él. £l y yo habiamos nacido lejos de la fortuna, y viviamos en un mundo donde esa
diosa ni sonreia ni desaprobaba. No se podia hacer mucho respecto a eso, a menos
que uno fuera listo. Corentin Falmouth lo era, y aunque sabia que tenia el corazén de
una rata, sentia celos de que se ganase el corazon de la joven dama antes que yo.
Aunque no tuviese ninguna posibilidad de casarse con ella, odiaba pensar que pudiese
tener la intencion de seducirla. Le haria dafio, si ella le permitiese robarle un solo
beso. Le arrebataria la virginidad y la pureza y las arrojaria al suelo.

Ese era mi principal temor, ya que no era raro que jovenes nobles tuviesen
amantes en el servicio mientras quisiesen, en secreto. Solo los que trabajabamos en la
casa y en los campos lo sabiamos, ya que los de noble cuna no parecian darse cuenta.
Viviamos como si lo que hicieran entre los sirvientes no afectase a su piedad o
castidad, y hasta cierto punto no terminaban de vernos muy por encima del estado
animal.

Pensaba que Alienora de Whithors era mas pura que cualquier otra de las jovenes
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de la casa, incluso mas que sus piadosas hermanas, y no queria ni pensar que
Corentin Falmouth consiguiera llevarsela a la cama. Me sentia avergonzado de tener
siquiera esos pensamientos. Su piel era como la leche, y sus labios como manchas de
sangre en el ala de un cisne. Tenia el pelo rojo como el fuego, como la propia puesta
de sol, y me recordaba a su madre, que era de sangre vikinga. Una vez vi que
Alienora caminaba con su hermano pequefio, cogiéndolo de la mano, y a medida que
avanzaba, oli lo que solo podia ser jacinto, especia y citrico. Casi me desvaneci como
un pelele. Observé su nuca, donde los tirabuzones de pelo caian sobre la piel de
alabastro, ese lugar que yo deseaba liberar de la cabellera para besarlo, solo una vez,
solo un beso. Un beso era todo lo que le daria, y luego quiza podria dormir. Quiza
pudiese olvidarla, si consiguiese solo ese beso casto.

7

Veia de lejos al bar6n con frecuencia, durante las cacerias, donde yo seguia a los
hombres a caballo y levantaba la caza oculta en los matorrales con palos largos y
gritos, y llamaba a mis halcones para ayudar a capturar a las criaturas mas pequefias
para la mesa del baron. Cuando unos lobos atacaron al ciervo del baron, ayudé a
llevar las antorchas a mi cazador y sus hombres, a medida que levantabamos las
criaturas y las haciamos correr desde el parque de ciervos del barén hasta los confines
del bosque.

A la larga, habiendo mostrado mi valentia con los lobos mas de una vez, el bar6n
le dijo a mi sefior que me llevase a su mesa para sentarme mientras €l comia. Era un
hombre deforme, con los brazos siempre encogidos, seglin se decia por habérselos
roto en muchas batallas y luego soldados en aquella posicion. Ademas, la nariz se le
movia hacia la izquierda cuando reia o gruiiia, y tenia solo un ojo. El otro era de un
amarillo lechoso, como enfermo, aunque tenia los parpados tan cerrados que era
dificil siquiera verlo un momento. Con todo, su riqueza y buena disposicion daban un
toque atractivo y amistoso a sus rasgos, de manera que yo no estaba asustado en
absoluto.

—FEres famoso por tus conocimientos de pajaros —sefialé6 después de un rato,
inclinandose hacia mi—. Para mi querida mujer, la baronesa, deseo un pajaro
pequefio que cante para ella cuando esté triste en invierno. ¢ Puedes encontrarme uno?

—Eso sera bastante facil —repuse—, porque la alondra canta con dulzura, y he
criado muchas.

Era cierto. Muchas sefioras de alta cuna disfrutaban teniendo un péjaro enjaulado
que les cantase durante los meses del crudo invierno, y yo habia capturado muchos
pajaros cantores en el campo.

—He oido que sabes ensefiar a un pajaro a rezar —me informo.

—No consiste tanto en ensefiarle como en el talento del pajaro para imitar —
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contesté—. Los pajaros adecuados para eso son el cuervo y la grajilla. No sé de
ninguno mas que pueda hablar.

—FElla ha estado enferma mucho tiempo —coment6, mientras una sombra
cruzaba por su cara.

Era su dolor secreto, y aunque los sirvientes lo sabiamos, ninguno de nosotros
decia nada de la enfermedad de la baronesa por miedo a atraer la mala suerte.

—Quiero animarla. ;Puedes entrenar a una grajilla para que le diga palabras
suaves y la haga reir? Me encantaria oir de nuevo su risa, o verla sonreir.

Trabajé duro instalando trampas en un pantano, hasta que por fin capturé un joven
mirlo que acababa de dejar el nido. Durante esos afios habia aprendido que mi abuelo
se habia equivocado acerca de la particion de la lengua. No era necesaria ni siquiera
para el cuervo. En lugar de eso aprendi que el pajaro tiene que confiar en el
entrenador, y luego que hay que repetir las palabras una y otra vez. Pasé dos meses
con el pequefio pajaro negro, alimentandolo de mis propios labios, y las tnicas
palabras en que podia pensar eran «la amo, querida sefiora, con todo mi corazén», y
aunque se resistia a las lecciones, al final, cuando habia comenzado a abandonar la
esperanza de que el pequefio pajaro aprendiese, empez0 a repetir las palabras, con
una version ronca de mi propia voz: «Querida sefiora».

Construi una jaula alta y ancha para el pajaro, al cual llamé Luner, un nombre que
siempre me hacia reir cuando lo oia. Entonces lo presenté a mi sefior, que lo llevo al
baron y a su mujer. Me quedé despierto esa noche, imaginandola en su habitacion,
cubierta con una piel de invierno al lado del fuego, dando pan a su mascota, Luner,
mientras el pajaro decia con mi voz «Querida sefiora».

Una tarde se me acerc6 un sirviente, comunicAndome que fuese a ver a la
baronesa en sus habitaciones. Cuando llegué, estupefacto por el enorme hogar que
estaba frente a una cama grande y ancha cubierta con las pieles de muchisimos
animales, me encontré con la bella Alienora en la cama de su madre, haciéndome
sefiales con la mano. Tenia los ojos humedecidos por las lagrimas, y al acercarme a
ella me cogi6 las manos. Noté calor y miedo en ellas.

Me quedé boquiabierto al ver a su madre encogida entre la ropa de cama como si
se estuviera desvaneciendo. Parecia mucho mas vieja de lo que suponia que debia ser
una mujer que tenia hijos de no mas de diecinueve afios. Sonreia ligeramente. En la
jaula, al lado de ella, estaba Luner, el pajaro que habia entrenado.

La baronesa movid un dedo haciéndome una sefial, y me incliné para escucharla.
Susurro:

—~Gracias por traerme este rayo de sol para una habitacion tan oscura.

Estando alli me sentia mejor de lo que me habia sentido en mucho tiempo,
escuchando cémo hablaba el pajaro y observando la triste sonrisa en la cara de la
vieja sefiora. Alienora me miraba como si le hubiese dado el regalo mas maravilloso
de su vida. Una sola lagrima, que tenia que ser un diamante de dolor y alegria juntos,
le cay0 por la mejilla. Me quedé en pie al lado de la cama, de noche, hablando con la
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baronesa del Gran Bosque y de los pajaros en los pantanos.

8

Al cumplir los diecisiete afios, muchos decian que era demasiado alto. Una urraca no
podia ser un halcon. Los demas se volvian celosos del joven campesino que vestia
ropas finas, que entrenaba los halcones que mas apreciaba el barén, que incluso habia
entrenado al halcén que enviaron como regalo a un principe extranjero. Ahora me
llamaban Halconero. Habia dejado atras la infancia a medida que intentaba
convertirme conscientemente en una persona mejor. Aunque todavia mandaba
comida a mi madre y a sus hijos, no perdia el tiempo buscandolos en el campo. Me
habia vuelto frio y algo vacio, y a veces mi odio por Corentin regia mi corazén mas
que mi amor ardiente pero no correspondido por Alienora.

Percibia los celos de algunos de los demas jovenes de mi edad, cuando me
llamaban para cuidar al pajaro de la baronesa, o cuando, en la caceria, cabalgaba al
lado del cazador principal con dos halcones listos sobre mis brazos. Kenan Sensterre
se mostraba distante durante esos dias, pero nadie podia negar mis habilidades a
caballo y con los halcones, asi que siguio distante pero aprobando mi presencia en la
caceria.

En esos afos, las supersticiones de los villanos aumentaban, y a medida que el
pueblo crecia se construyo una pared de piedra entre el pueblo y el campo, separando
ademas a las familias como la mia de las que eran de mejor clase, a pesar de la
pobreza general del area.

No me gusta lo que recuerdo de mi. Me habia vuelto de piedra para ganar favores,
para construir una carrera que cualquier joven pudiera anhelar en ese terreno yermo
donde uno podria ser ejecutado por robar un pedazo de pan. Antafio fui un chico lleno
de amor y vida, el chico que queria a su abuelo cuentacuentos, que hablaba con
pajaros y los amaba, y amaba el bosque. Me habia convertido en un producto del
servicio, de las paredes, de las habitaciones. Me habia vuelto deshonesto del modo en
que lo hacen los que siguen las reglas al pie de la letra. No me costaba nada acusar a
los demds por pequefios errores, e inclinarme rapidamente frente a un superior para
medrar. A veces me preocupaba que mi alma hubiese empezado a erosionarse a
medida que intentaba escapar de mis origenes. Empecé a olvidar que habia llegado de
los bosques y pantanos. No puedo juzgar mi juventud tan duramente, porque vivia en
un mundo de ratas y piojos disfrazados de nobles y sefioras, de sirvientes que no
dudarian en cortarme en rodajas si asi consiguieran una cama y un felpudo cerca del
fuego. El chico llamado Aleric, el que yo habia sido y en quien me habia convertido
al acercarme a la madurez, habia cambiado la vida verde del bosque por la vida gris,
marron y muerta del castillo, un lugar infestado.

Aun asi, me parecia muy bonito y maravilloso, ya que a veces casi llenaba la
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barriga, y disfrutaba de la compafiia de los que vestian ropa fina y hablaban una
lengua que no se habia oido nunca en el mundo exterior.

Solo cuando conoci a un chico llamado Ewen Glyndon, dos afios mas joven que
yo, recordé de donde venia. Como yo, era del campo, pero se habia convertido en
pastor de la finca debido a las dificultades de su padre, que debia mucho dinero al
baron. Era atractivo y fuerte, pero parecia necesitar proteccion desesperadamente.
Una noche, Corentin comenzé a tratarlo como me habia tratado a mi afios atras, y
Ewen no podia defenderse.

Entonces me crucé con Corentin y le susurré al oido:

—Si le haces algo al chico, te cogeré una noche mientras duermas y te abriré en
canal con las manos. Cuando me ejecuten por asesinato, estaré feliz por haber
contemplado el dolor en tu cara.

Esa amenaza basté para que Ewen quedase libre de la oscuridad de Corentin. No
volvio a molestarlo, y el joven comenzé a seguirme a todas partes como si me
debiese la vida, por mas que le repitiese que no me debia nada. Pero asi nos hicimos
amigos rapidamente, y cuando le confesé mi deseo secreto por Alienora sonrio
abiertamente, palmeandome el hombro y susurrando:

—No merece a uno tan bueno como tu.

9

Después del incidente del pajaro parlanchin, Alienora interrumpia mi trabajo
continuamente para preguntarme acerca de pajaros, peces del Gran Bosque o acerca
de por qué los pantanos huelen en verano. Me di cuenta de que las preguntas
revelaban una chispa de interés por mi.

Pero todavia mantenia la distancia. Yo no me acercaba a ella para hablarle, sino
que me limitaba a esperar que ella viniese. Se habia vuelto tan piadosa como sus
hermanas mayores, todas casadas con maridos que estaban en guerras. Raramente
vista sin su Biblia, Alienora la leia en voz alta en latin por la mafiana, en el patio, con
sus hermanas mayores. Los que la veiamos y admirabamos comenzamos a hablar de
su fe y su pureza bendita. Creo que ver su transformacion de belleza a santidad
cambid incluso a Corentin, que la observaba casi tan de cerca como yo. Supe por €l
que su piedad provenia de la muerte del hombre a quien habia estado prometida.
Habia muerto en el norte, de camino a ver por primera vez a su futura mujer. Alienora
tenia que casarse con él cuando tuviese catorce afios, pero la fecha se aplazé debido a
las guerras y a problemas allende nuestro pequefio pais. Asi que entonces, a sus
dieciocho afios, Alienora habia decidido hacerse monja. Pronto tendria que
despedirse del castillo para siempre, para dirigirse al convento que estaba al oeste del
Gran Bosque, con sus capillas y habitaciones excavadas en el vientre de la propia
tierra por una ermitafia que tuvo una vision de la Santa Madre en la roca.
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Me parecia una tragedia que tal angel se encerrase por propia voluntad. Cuando
no estaba trabajando, queria estar cerca de ella constantemente. Comencé a ir con
mas frecuencia a la capilla para quedarme en la puerta y verla rezar bajo el altar y la
estatua de Maria, asi como de la de San Blas. La pureza de Alienora habia terminado
seduciéndome. El cielo de Dios se mostraba a través de su cara, y en sus ojos veia la
luz de la eternidad.

No sentia pasion. No sentia deseo.

Sencillamente no queria vivir en un mundo donde no pudiese ver a Alienora
rezar, recitar en latin o estar en pie en el pretil mirando al horizonte, como esperando
ver a Dios en la puesta de sol.

Al cumplir los dieciocho, cometeria una inmoralidad con esa bella joven, me
enfrentaria a una terrible verdad, y sucederia lo peor que podria sucederle a alguien
que ama. Ese afio cambiaria el curso de mi vida y me llevaria por el camino destinado
a la condenacion de mi alma.

Con todo, el momento mas terrible de mi juventud mortal sucedié cuando apenas
tenia diecisiete afios, cuando un oficial del pueblo arrest6 a mi madre acusandola de
brujeria y entendimiento con el diablo.
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Capitulo 5

El acusado

1

La ciudad habia crecido a pasos agigantados desde aquellos dias en los que vivia bajo
la generosa proteccion del baron. Cadticas construcciones se hacinaban hasta las
empalizadas de tierra y madera de la puerta. Mas alla, vigilando la ciudad, la abadia
emergia amenazante como un castillo. La habitaban gran cantidad de monjes y
sacerdotes que cuidaban de pobres y enfermos, y de ricos y poderosos. Con los afios,
el camino se habia ensanchado, y nos visitaban peregrinos de otras regiones. Incluso
el obispo de Toulouse vino a dar su bendicion a la que ahora llamaban baronia de
Whithors.

Las guerras seguian estando en boca de todos, dado que aun se libraban brutales
batallas de norte a sur, y de este a oeste. No obstante, nuestra tierra no sufria un acoso
severo en esa época. Los caballeros paseaban montados a caballo, o reposaban en el
Gran Salon del Baron, y los jévenes como yo haciamos de soldados de a pie de los
Héroes, como llamabamos a los sefiores acaudalados que luchaban contra sajones,
vikingos o espafioles, o contra la Herejia del Sur. Pero lo mio no era la lucha, sino la
caza. A pesar de que habia aprendido a manejar la espada, los pobres chicos como yo
nunca empuiiariamos una. Quiza una lanza o un lazo. No sabia mucho acerca de la
guerra, y mis unicas y auténticas armas eran una honda y una daga.

Cuando salia de los dominios del baron para llevarles cereales a mi madre y a mis
hermanos pequefios —a los que casi ni conocia—, empecé a darme cuenta de que los
comerciantes de Normandia y del sur empezaban a traer productos del extranjero. Sin
embargo, en casa de mi madre no habia nada asi. Era una barraca de tierra, con un
techo de paja soportado por unas maderas. Al entrar y ver la maloliente y oscura
guarida de una rata, me entraron ganas de llevar a mis hermanos a trabajar con el
barén. Pensar eso me hacia sentir muy feliz, e hice planes para ponerlos a trabajar en
los dominios del castillo. Algunos de los nifios de la familia que ya podian valerse
por si solos, ya habian creado la suya propia en la zona. Trabajando tierras que habian
arrendado, y subsistian con un pequefio terreno del que, con su esfuerzo, obtenian sus
propios productos. Y otros, como mi hermano Frey, un dia desaparecieron en la
noche para encontrar la fortuna en la guerra. Mi madre tuvo once hijos, y apenas vi
en ella un atisbo de favoritismo hacia uno u otro.

Un dia, mi padrastro dejo de regresar de sus viajes por el mar, y mi madre se
convirtio en aquello en lo que, exactamente, yo temia que iba a convertirse. Bebia y
dormia con muchos hombres. A menudo estaba enferma, y en sus ojos se podia ver
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que tendria una vida muy corta. Me decia que a menudo iba a visitar a Madre
Morwenna para hacerse curas, porque sufria grandes fiebres y tenia un pie hinchado
por culpa de una picadura de arafia venenosa. Siento vergiienza al decir que no sentia
un gran amor hacia ella, aunque sabia que tenia la obligacion y el deber de consolarla
en la medida de mis posibilidades. Hablé con el abad y el sacerdote sobre la
posibilidad de llevar a mi madre a la orden de las monjas ermitafias del oeste, que
vivian en las cavernas. Alli encontraria la paz, en los brazos del Sefior, antes de morir.
Pero los hombres de la Iglesia no se mostraron excesivamente comprensivos, y creian
que el alma de mi madre ya se habia perdido en la batalla de los justos. Esos hombres
se tomaron la libertad de juzgar a mi madre, mostrandose piadosos mientras se
negaban a ofrecerle la opcion de ser salvada por la gracia de Dios.

Aconsejé a mi madre que no visitara con tanta frecuencia a las mujeres del
bosque, que el mundo habia cambiado desde su adolescencia, cuando las comadronas
y las que ensefiaban las propiedades curativas de las hierbas habitaban el poblado.
Cuando oia hablar al sacerdote sobre el diablo en lo que él llamaba el «bosque
malvado», veia que la marea iba a subir muy pronto. Aunque sus acusaciones no eran
directas, decia que habia oido a los hombres y mujeres del campo hablar de que la
brujeria empezaba a diezmar las cosechas, y de que el diablo habia asesinado a un
recién nacido que dormia en su cuna.

No me sorprendié en absoluto que una de las viejas brujas del bosque fuera
arrestada por decir la buenaventura. Mas bien, me senti aliviado cuando supe que no
se trataba de Madre Morwenna, sino de una vieja arpia a la que no tenia el gusto de
conocer. Si me asusté al ver la desmesurada reaccién del abad, desterrando y
arrojando al pantano a esa pobre mujer. Debido a su avanzada edad, su muerte estaba
asegurada, porque era invierno y no llevaba abrigo alguno.

El arresto y acusacion a mi madre me causo una tremenda conmocion. Una gran
ira se apoder6 de mi cuando lo supe.

2

—¢:Como sabes que es verdad? —Ile pregunté a mi compaiiero, Ewen.

—NMe lo dijo Corentin —respondi6 él—. Estaba en la abadia, ofreciendo como
presente a los monjes los cachorros de la carnada del bar6n. Tu madre esta alli contra
su voluntad.

—La soltaran —repuse.

—Dicen que asesino a un nifio —afiadio Ewen, con tanta compasion que casi me
hizo saltar las lagrimas—. Siento ser el mensajero de una noticia como esta,
Halconero. No podia ocultartelo porque has sido mi amigo desde que llegué aqui.
Pero si llego a saber que te iba a causar un sufrimiento asi, quiza hubiese sido mejor
callarme.
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—No, te lo agradezco. Tu eres mi uUnico y verdadero amigo —confesé,
abrazandolo afectuosamente—. Tienes razon cuando dices que debo cambiar el curso
de este tremendo despropdsito.

Fui primero a ver a Corentin. Parecia estar sumido en un estado irreal, con cierto
aire diabdlico, mientras yo hacia el papel de protector de su maldad ante los demas.
Mi maestro y el barén le tenian en gran estima. No me creia una palabra de lo que
decia, pero necesitaba enfrentarme a él y descubrir exactamente lo que sabia antes de
hablar con el maestro.

Lo encontré en las caballerizas, no precisamente trabajando, sino encima de una
desventurada criada de piel blanca. Lo sujeté por el codo, y lo empujé contra las
paredes de aquel lugar.

—¢Qué sabes de ese granuja?

Parecia un poco asustado, pero después empezo6 a reir. La chica huyé hacia el
patio.

—¢Qué demonios? —dijo él.

Acto seguido espeto:

—:Como osas tu, gallina, venir a verme?

Llevaba un cuchillo escondido en una pequefia funda que alguna sefiorita le
habria regalado. Lo sacé y lo elevé ante mi.

—No te acerques o estropearé tu bonita cara.

—Mi madre ha sido acusada de brujeria —anuncié—. ;Qué sabes de ello?

Insultos y palabras malsonantes surgieron de lo mas profundo de mi interior.
Salieron de mi boca como saltamontes en el aire.

—Lo siento, gallina —se excus6 Corentin sin una pizca de dolor en su voz—. Lo
siento. Un destino asi no es digno ni tan siquiera para ti. Tu madre y una comadrona
del bosque estan retenidas en la abadia, acusadas de brujeria y asesinato.

—¢Has provocado tu que esto sucediera? —pregunté.

Sus ojos se abrieron como platos. Acerco su daga a mi, tan cerca que podia oler el
metal y la mugre que llevaba incrustada en su mano, aunque no me toco.

—Vete con tu madre, gallina. No malgastes tu tiempo con estupideces. Muy
pronto se sabra si es la criada del diablo, o por el contrario es inocente y divina.

Aguanto la daga ante mi hasta que di media vuelta y sali del establo.

3

No podia ir simplemente a la abadia y ver a mi madre. Antes debia tenerlo todo bien
atado. Me dirigi a la pequefa capilla familiar para buscar el consuelo y encontrar
respuestas mediante la plegaria. La capilla estaba oscura, iluminada por la luz de las
velas.

Alienora se encontraba alli, arrodillada ante el altar, en piadosa oracion. Cuando
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vio que encendia una vela y la ponia a los pies de la Virgen, se acerco hacia mi y puso
su mano en mi hombro.

—Siento la presencia de Nuestra Santa Madre —me inform6 con voz suave—.
¢Por qué estas tan inquieto, Halconero?

Nunca antes habia hablado con ella. Jamas habiamos estado tan cerca el uno del
otro. Cuando le miré a los ojos, senti ese calor materno de su ser. Su cara era como un
arco de luz en mi oscuro mundo.

Le conté todos mis problemas, y sujetandome por el ment6n con su suave y calida
mano, dijo:

—Ten fe. Si tu madre es como tu dices, su inocencia es clara ante los ojos del
Sefior. Nuestro sacerdote y abad sabe qué pertenece al cielo y qué al infierno.

—No lo entiendes —susurré—. No 0so contarte nada mas.

—Por favor —me rog6—. Cuéntamelo.

—¢Prometes no enfadarte conmigo por lo que voy a contarte?

Ella asintio con la cabeza.

—Por el Vientre Sagrado de la Santa Madre —dijo.

Acto seguido, beso la estatua de la Virgen, primero sus pies, y después su vientre,
como era costumbre en las doncellas que buscaban su proteccion.

Nos arrodillamos en el duro suelo y nos preparamos para rezar cogidos de la
mano.

—Dime, dime qué es lo que tiene a tu corazon atemorizado.

—Nunca te ha faltado nada —empecé—. Desde pequefia has tenido lo que has
querido, todos te han querido. Te han curado cuando has estado enferma. Te han
hecho estar alegre cuando te has sentido triste. Han cocinado carne para ti cuando lo
has deseado. Te vistes con joyas y pieles, de forma tan ostentosa que puedes causar
ofensa a alguien. No has conocido a nadie que cace al 0so, que intercambie piedras
preciosas, o que capture al jabali, lo mate y lo vista para el banquete. Yo soy uno de
esos. No he conocido una forma de vida diferente. Cuando era nifio, pasdbamos
mucha hambre. Largas noches de fiebres, en las que una hermana moria lentamente,
sin nadie que la ayudara, excepto las viejas brujas del bosque. Aqui, donde tu vives,
el invierno es calido. Donde yo vivia, simplemente nos helabamos de frio.
Dormiamos todos juntos con los perros para darnos calor, sobre lechos de paja
helada. Mi madre envejecié antes de tiempo. Mi vida, en comparacion con la suya,
parece la de un principe, aunque sigo durmiendo en lugares que incluso no desearias
ni para tus perros.

»Si te acusaran de brujeria, tu padre pagaria un tributo a la abadia y serias
liberada al momento. Pero mi madre no tiene un padre que la proteja, ni amigos
poderosos. No conoce a nadie influyente en la ciudad, y se ha sentido marginada por
la gente en muchas ocasiones. Siento decir esto ante la Virgen, pero es una furcia con
muchos hijos a su cargo. No es alguien que, como tu, puede hablar con gente o
sobornar a un carcelero. Tengo miedo de que muera.
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Alienora se incliné hacia mi y me bes6 suavemente en la mejilla, justo en el
mismo lugar en que una lagrima mia habia caido. Sus labios probaron su sabor
porque cuando se incorporo brillaban; y sus mejillas, antes blancas como la nieve, se
mostraban ahora sonrosadas.

—El amor que sientes por tu madre es fuerte —manifesto—. Te ayudaré. Y la
ayudaré también a ella.

Se saco el colgante que llevaba en el cuello y lo deposité en mis manos.

—Me lo dio el hombre con el que me iba a casar. Muri6 en las Santas Cruzadas, y
este es el regalo que me envio antes de su muerte. Lo llaman escapulario.

Miré la imagen del medallon. Era la cara de la Virgen Maria, Madre de Dios.
Sobre ella, a su derecha, habia una paloma blanca. Tenia un bafio de yeso y
filamentos de oro incrustados en el metal. En la cara inversa, habia una imagen,
rodeada de oro, de Nuestro Sefior sujetando la Biblia con la mano izquierda, y con la
mano derecha alzada. Debajo de este habia una especie de dibujos extrafios. Segun
Alienora se trataba de una plegaria de salvacion y gloria.

—Debes llevarlo puesto por mi —me inform6—. Nuestra Sefiora hablara con su
hijo por ti y por tu madre, mientras cuida de todas las madres y de todos los hijos.

Me lo colgué del cuello, escondiéndolo bajo mi ropa. En mi pecho senti el calor
de Alienora en el metal.

—Alienora —dije, titubeando al recordar mi clase social—. Mi sefiora.

—Debo irme —anuncio6 ella—. Te ayudaré. Tu madre te necesita mas que yo en
este momento. Eso que llevas contigo esta noche no es para ti, sino para quien te trajo
al mundo.

Después, se incliné hacia mi y bes6 con carifio mi frente.

4

Alienora volvio con sus hermanas, todas ellas doncellas devotas. Una vez obtuvo su
apoyo, fueron a ver a su enferma madre. Después, visitaron a su padre y le rogaron
que fuera piadoso y ayudara a la madre del Halconero en el juicio. En un acto de
generosidad, el barén consult6 a mi maestro, Kenan Sensterre, con quien yo
mantenia, en el mejor de los casos, una fria relacion. El cazador lleg6 a la hora y, de
forma brusca, me dijo:

—Tu brujeria la has aprendido del bar6n, Halconero. Estoy aqui para ofrecerte un
caballo y una bolsa de monedas. Esta noche debes dirigirte hacia la abadia, y hablar
con el abad en persona.

Al oir esto mi corazon dio un vuelco, y senti un halo de esperanza en mi alma.
Pero al levantarme para coger la bolsa de monedas, vi en el rostro de mi maestro
cierto aire de arrogancia mostrandose sin disimulo.

—Sefior, si se ha sentido ofendido por algo, le ruego que me perdone —me
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disculpé—. Durante toda mi vida unicamente he recibido cosas buenas de su parte, y
si alguna vez solo se ha visto compensado con mi dolor, me gustaria saberlo y
exculpar mis pecados ante usted.

Sus ojos se abrieron, frios y distantes. Murmuré algo que soné como una palabra
malsonante. Después, dijo en voz alta para que no se malinterpretaran sus palabras.

—FEl honesto Corentin me ha contado algo sobre tus travesuras. Durante mi
juventud, conoci a tu madre, y ya sabia que seria una victima del mundo. Pero tu, el
fruto de su utero, eres de la peor calafia. Tu abuelo fue un gran hombre. Pero ¢cémo
es posible que tu nombre haya caido en lo mas bajo, en el mundo y en mi estima? Si
el baron no me hubiese ordenado darte las monedas, te hubiera propinado una paliza
y echado del castillo. Devuelves los favores con mentiras y malas artes. Y ahora, tu
madre ha asesinado a un recién nacido, y esperas salvarla utilizando la buena fe del
baron y la piedad de sus hijas. No pidas perdon donde no lo obtendras. En mi cabeza
tengo la imagen de una joven llamada Armaela, tu madre, una chica que rezumaba
amor e inocencia, sujetando mi brazo para que no te lanzara al pantano. Por
desgracia, nunca dejo de ser esa mujer perversa y demoniaca que caracterizaba su
linaje. Tu abuelo, de joven, pudo haber sido piadoso, pero los de tu calafia siempre
sobreviven.

5

Sali del castillo confundido y apenado. ;Qué le habia dicho Corentin a Kenan para
que este le llamara honesto, cuando era peor que un ladron?

Incluso la respuesta a estas preguntas debia esperar. Mientras tanto me dirigi
colina abajo hacia la abadia. Me sentia estimulado por la fe de Alienora, y por su
presente, el escapulario que llevaba escondido bajo la camisa. Las monedas del
barén, sin duda, no comprarian la seguridad de mi madre, si eso fuera posible.
Aunque me reconfortaba pensar en las palabras de Alienora: Nuestra Sefiora estaba
alli protegiendo a mi madre de su inocencia y de los cargos que le habian imputado.

Al caer la noche llegué a la abadia. Pedi ver al abad inmediatamente.

—No he sido enviado como un mero hijo obediente —informé al hermano que
me recibié en la puerta—, sino como sirviente de su Sefior, y de Nuestra Sefiora de
las Penas.

El monje, un joven que se asusté al ver c6mo me acercaba, se fue a toda prisa en
busca del abad. De inmediato me llevaron a sus estancias y me sentaron con €l a una
mesa. Mientras hablabamos, me ofreci6 vino y caza para comer, pero yo solamente
tenia espacio para pensar en mi madre y en su dolor.

Me habl6 de los cargos. Un funcionario de la ciudad visit6 al abad para contarle
una curiosa historia que habia oido de una de las humildes, pero importantes, familias
que vivian bajo el protectorado de la abadia. Al parecer, una tal Katarin Luhan, una
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buena y virtuosa mujer, que iba a dar a luz llamé a su hermana para que fuera a
buscar a una comadrona. Quiza si hubiese llamado a una de las novias de Cristo, nada
de esto hubiera pasado. Katarin sufri6 mucho y, finalmente, no pudo dar a luz a su
hijo. Una vieja mujer de origen desconocido, que decia ser Brewalen du Tertre, llego
poco después con mi madre. Se pasaron muchas horas intentando ayudar a Katarin,
pero pronto se dieron cuenta de que uno de los dos podia morir. La hermana de
Katarin oy6 con claridad a las dos mujeres diciendo que la madre debia morir, a costa
de su hijo, que habia de ser sacrificado. En lengua antigua se dijeron otras cosas, que
la hermana interpreté como una invocacién a los demonios porque el nifio, que habia
nacido muerto, llevaba otro bebé unido a su cabeza.

Asi, Katarin y su hermana cargaron con las culpas en el pueblo, y luego llevaron a
las dos mujeres a la abadia para examinarlas y determinar si era necesario un juicio.

Mientras hablaba, un terrible miedo se apoderé de mi corazon. Una gran fiebre
empezaba a extenderse por el pais. Se acercaba una nueva plaga por el este. Cuando
estas plagas y miasmas llegaban, la figura del diablo también hacia acto de presencia,
y las llamadas mujeres de la Antigua Religion eran consideradas las emisarias de
Satan en la Tierra, o al menos eso era lo que se decia.

Debo afiadir que por aquel entonces yo creia en el diablo, aunque mis creencias
no fuesen excesivamente firmes, y esas noticias sobre mi madre me hacian dudar
ahora de la existencia del Infierno y sus acélitos. Tenia a las mujeres del bosque por
buenas personas, excelentes conocedoras de las propiedades de las hierbas, a las que
no les gustaba mezclarse con la gente de la ciudad, y que nadie jamas habia visto
entrar en la abadia o en una iglesia o capilla.

Di al abad la bolsa con las monedas. L.a cogio con sumo placer.

—Por supuesto —dijo mientras las contaba—, si tu madre es amiga del barén,
debemos tener cuidado con este caso. Nuestra Sefiora probara su inocencia, no tengo
ninguna duda.

Le pedi verla. Me pregunt6 si podia quitarme la ropa para asegurarse de que no
llevaba ninguna arma o veneno conmigo. Primero rechacé hacerlo, pero pronto me di
cuenta de que si ese era el precio que tenia que pagar por ver a mi madre, no era tan
grave. No era una cuestion de modestia masculina, como podia ocurrir en otros
hombres, y no me importaba en absoluto quitarme mis pantalones, botas y tunica y
quedarme desnudo ante él. Lo inico que me dejé puesto fue el colgante. Me pregunt6
qué era. Me lo saqué y se lo mostré. Se acerco y me lo cogio de la mano. Lo paso una
y otra vez por entre sus dedos.

—Esto es la herejia del este —dijo.

—Es un regalo de su prometido, ahora en el cielo —le dije—. Aunque puede que
provenga de Constantinopla, esta claro que estas son las imagenes de Nuestro Sefior y
de Nuestra Sefiora.

—Si —afirmé alargando la «i»—. Lo guardaré mientras ves a tu madre. Como
precaucion. Después te lo devolveré.
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Extendi6 la mano y, tocandome la cabeza, pronuncio:

—FEres alguien inusual. Un joven rubio, cuando la mayoria de tus hermanos son
mas 0SCuros.

Asenti, y orgulloso le revelé:

—Mi padre venia de tierras lejanas.

—¢:Un vikingo?

—Creo que era sajon —contesté—, pero no sé cuanto hay de cierto en ello.

Sus dedos se entretuvieron entre mis cabellos.

—Date la vuelta —me indico.

Acaté su peticion como si fuera una orden.

Cuando le volvi a mirar tenia un brillo peculiar en uno de sus ojos. Me vesti. No
ces6 de mirarme todo el tiempo. Me hacia sentir sucio, y mas abajo de mi clase
social. No me gustaba estar ante ese hombre, ni sus ojos de pez.

Después llamo a un sirviente, que me escolto hasta las estancias que habia bajo la
abadia, donde mi madre y su amiga se hallaban prisioneras.

Llamar «estancia» a aquello era incluso un término demasiado amable. Me
encontraba en una especie de tunel excavado en la tierra, sin ventanas y con muy
poca luz en el que las dos mujeres debian de estar enterradas vivas.

Tenia permiso para hablar con ellas en otra habitacion que habia mas arriba. Senti
una inmensa alegria cuando vi el rostro de mi madre. Parecia llena de esperanza y
voluntad, como jamas antes la habia visto. Sujetandome la cara con sus manos, me
dijo que no sufriera por ellas.

—EIl Sefior nos ayudara. Estoy segura —me confeso.

Brewalen tenia menos fe. Empezé a hablar de Katarin y del bebé con dos cuerpos,
y de como antiguamente eso no se hubiera visto como algo malo.

—FEntonces, matasteis al bebé —pregunté sorprendido por su reaccion.

Ella asintio, con esa cara grabada llena de odio.

—Como hubiese hecho cualquiera de esas Novias de Cristo. Si el bebé hubiese
sobrevivido, ella hubiese muerto. Y lo hubiese hecho antes de su primera mafiana de
vida, después de la muerte de la madre. Tuvimos que hacerlo. Utilicé una hierba
llamada la belladona. La puse en el mortero y la machaqué con jugo de raiz de
mandragora. Eso no es brujeria, Aleric. Es una simple cura.

—NMatar a un recién nacido no bautizado no es ninguna cura —repuse.

Me lanzd una mirada de desprecio.

—Te pareces demasiado al barén. Te conozco desde que eras un nifio. Vi en ti un
terrible futuro. En tu frente vi una marca, algo demasiado horrible para ser
contemplado. Pero ahora lo veo mas claro. Es la marca del traidor, Aleric. Debes
deshacerte de ella.

Entonces puso ambas manos sobre mi, como si me agarrara para lanzarme lejos.
La situacion era algo comica, teniendo en cuenta la flaca y fragil figura de aquella
vieja, pero senti una gran fuerza en sus manos cuando me agarro.
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—Incluso las ermitafias, cuando paren, asfixian al recién nacido si sufre alguna
deformacion. No bautizan al bebé, por lo que el nifio de Katarin no habria sido
aceptado por tu Iglesia. Era una dificil eleccion. Pero no habia otra. Si tuviera que
hacerlo de nuevo, incluso sabiendo que esa mujer y su hermana volverian a
inculparnos, la dejaria morir a ella y vivir al bebé, aunque este moriria antes de la
puesta de sol. Y si hiciera eso, y llevara al nifio a la pila bautismal, nuestro sacerdote
acabaria arrojando su cerebro contra las piedras. Ahora siento miedo. Me mataran,
simplemente, porque hice lo que debia para proteger una vida humana.

Su elocuencia sorprendia por su simplicidad. Su rabia no provocé en ella malos
pensamientos. Se apartd6 de mi y se dirigi6 a mi madre. Le puso los brazos a su
alrededor.

—No llores, Armaela, hermana mia, no derrames una sola lagrima por la gente
que te ha hecho esto.

—He venido para salvar a mi madre —le comuniqué a Brewalen—. Quiza
también pueda salvarte a ti.

Brewalen sonrid, y asintié con la cabeza como si ya supiera que yo tenia mi
pequefio corazon. Acto seguido, manifesto:

—Esta escrito que debo morir, Aleric. Mi cuerpo tiene liquidos oscuros dentro.
Me despierto ensangrentada y los dolores no me dejan dormir por la noche. No tengo
miedo de perder mi vida porque sé que mi espiritu volvera al bosque y despertaré de
este cuerpo un instante después de la muerte. Pero tu madre, que tiene hijos, tiene un
cuerpo que aun no esta preparado para morir, y necesita tu proteccion. Haz lo que
debas.

Después se retiro a su celda, y me quedé solo con mi madre.

—Tus hermanos y hermanas te necesitan —empezo—. Te ruego que los ayudes.
No sé qué estan haciendo ahora. Ni lo que comeran...

—Me aseguraré de que tengan cuanto necesiten —contesté—. Y tu también.

—Hijo —dijo con un débil susurro—. Hay muchas cosas que debes saber. Tantas
cosas que te he escondido. Y si lo he hecho asi ha sido para protegerte, aunque en mi
vida no haya sido ninguna santa. Todo lo que he hecho, ha sido para dar a mis hijos
una vida mejor que la que yo he tenido. Estoy orgullosa de que estés aqui ahora, de
que el Sefior te haya dado las aptitudes y el talento necesario.

Su discurso me dejo helado. No era solamente mi habilidad con los pajaros, o
cualquier otro talento natural lo que me permitia disfrutar de una vida placentera
trabajando para al baron. Ella también me habia ayudado a conseguirlo. Intenté no
recordar la cantidad de hombres con los que se habia acostado, pensando que todo lo
habia hecho por nosotros. ;Se habria acostado mas de una vez con Kenan,
simplemente para asegurarse de que sus hijos tuvieran trabajo y comida? Recordé una
frase de mi abuelo, «un terrible precio», el que tuvo que pagar. ;Qué debi6 pasar?
Quise preguntarselo a mi madre, pero aquel no era el momento.

Me cogio la cara como si aun fuera su pequefio.
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—No debes estar cerca cuando muera. Debes guardar la distancia, porque si no,
puedes perder tu posicion si te muestras afectado. Eres el hijo de una mujer acusada
de brujeria. No necesitas perder todo lo que has conseguido para obtener mi bien.

—No me importa mi posicion —repliqué mientras luchaba por no derramar las
lagrimas—. No me importa. No soy uno de ellos. No importa hasta donde quiera
llegar. Somos diferentes. El abuelo decia que veniamos de los sacerdotes del bosque.

—Si dices eso —sefial6 casi murmurando—, un dia te meteran en la hoguera a ti
también. Olvida el pasado. Olvida nuestro hogar. Tienes hermanos y hermanas mas
jovenes que alimentar. Aunque Annik y Margret se hagan cargo, y los otros ayuden,
necesitaran el favor de su hermano mayor para sobrevivir en el castillo.

—Haré lo que pueda —respondi sin poder contener mas las lagrimas.

También ella empezo6 a llorar, y acto seguido se cubri6 la cara con las manos.
Después de secarse las lagrimas, me cogio las manos.

—Me quemaran en la hoguera. O moriré ahogada. O me dejaran aqui encerrada
en esta tumba bajo el suelo hasta que me mate la peste. No tengo miedo de morir.
Solo desearia poder cuidar de unos hijos que necesitan el carifio de una madre. He
cambiado mi forma de vivir. Las brujas del bosque me ensefiaron el arte de la parteria
y de las plantas curativas. Me han marginado del mundo, pero no del bosque. Si
muero. ..

No quise oir mas. Le prometi encontrar la manera de liberarla a ella, y si Dios
queria, a Brewalen también.

—No —dijo en voz alta—. Por favor, Aleric, no quiero que hagas nada por mi.
No debes correr ese riesgo. Si he hecho todo esto ha sido para que mis hijos no
vuelvan a vivir en la miseria.

—Haré lo que tenga que hacer —conclui.

Después la besé y le pedi que rezara por mi, que la luz de Dios brillara y su gracia
divina las acompafiara a ella y a su compafiera.

Esa noche dejé la abadia reconfortado, incluso sintiéndome victorioso. Estaba
seguro de que el barén y su bella y piadosa hija pedirian la libertad de mi madre al
abad antes de la primera luz del dia.

6

Regresé a casa atravesando ciénagas y pantanos, mientras el reflejo de la luna me
guiaba por el camino. Pero al llegar a la encrucijada que separaba el camino que
venia del castillo y el que me llevaria a casa, divisé una extrafia figura que parecia
sostener algo en la mano. Crei que se trataba de un fantasma, con una larga capa, que
le tapaba la cara, como si se tratara de una mascara. A su lado, otra criatura, no muy
alta, también cubierta con una capa.

Mi primera reaccion fue la de huir de alli lo antes posible, porque las encrucijadas
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eran lugares terribles, en los que se enterraba a los no bautizados y se conjuraba al
diablo. Pero conforme me acercaba, oi una voz de mujer decir mi nombre.

Llegué hasta ella con mi caballo, despacio. La luz de la luna me permitia ver con
claridad su cara. Era Madre Morwenna. A su lado, esa deforme figura, mitad nifia,
mitad engendro, quiza diez afios mayor desde la ultima vez que la habia visto, pegada
a ella como un mono. Descabalgué mientras la bruja se me acercaba. La nifia, vestida
con un velo que le tapaba la figura de pies a cabeza, seguia pegada a las faldas de
Madre Morwenna, como si tuviera miedo de que en un momento u otro la mordiera.

—Tu madre —dijo Madre Morwenna. Me abrazo, y yo me dejé caer entre sus
fragiles brazos como si fuera un hermano de sangre—. Lo siento.

—He venido hasta aqui solo para verla —anuncié—. Y a Brewalen. Aunque
ahora los buenos espiritus las protegen, los cargos que les imputan son muy graves.

—Si —afirm6 Madre Morwenna—. Mi hija lo vio.

Mir6 hacia abajo dirigiéndose a la criatura del velo. Esta ain se pego mas a la
falda de su madre, como queriendo desaparecer dentro de ella.

—FElla tiene la Vision. Advirtio a Brewalen de los posibles problemas.

Miré primero a la criatura y después a la vieja bruja.

—:Por qué Brewalen se llevo a mi madre para que la ayudase en el parto?

Madre Morwenna no respondi6. Se aparto ligeramente de mi, y puso mi mano
sobre ella, como habia hecho muchas veces cuando yo era un nifio. Le dio la vuelta,
de manera que en la palma de mi mano se reflejaba la luz de la luna. Con el dedo
indice, sigui6 las curvas de las lineas de mi mano, y presiono la zona entre mi dedo
pulgar y el resto de dedos, lo que me causo cierto desasosiego.

—Puedo ver muchas cosas acerca de tu futuro. Pero es como las encrucijadas:
sabemos adonde nos llevan, pero primero tenemos que escoger antes entre cientos de
opciones. Aun eres el chico de los pajaros. Veo encrucijadas, mas adelante, en las que
resurgiras como un dragén. O quiza no, Aleric. Quiza debas casarte con la mujer que
amas e irte a vivir muy lejos de aqui. Pero espera, veo en tu futuro algo totalmente
diferente. Morirds a manos de una bella mujer. Tendras un hijo. Un bar6n. No, una
hija. Morira. No, vivira.

Me mir6 desde detras del velo. Sus pequefios ojos parecian esconderse y brillar al
mismo tiempo. Las arrugas de su frente, y las de alrededor de sus ojos, se dibujaban
con claridad.

—:Entiendes?

Asenti con la cabeza.

—La Vision te muestra las encrucijadas y el rumbo a seguir, pero no siempre te
da el viaje que deseas.

—¢No se puede hacer nada? —pregunté.

La criatura del velo dio un paso hacia adelante, saliendo de la sombra que la luna
creaba con Madre Morwenna, y dijo con una voz mas adulta que la propia de su edad
pero con un timbre infantil:
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—Tu robaste una reliquia del gran roble. Tu trajiste al demonio alado y lo
mataste. Tu destino es oscuro, Halconero, y el camino que debes recorrer sera
espinoso. Veo cientos de iras en estos pantanos. Qigo gritos de hombres y mujeres.
Huelo la carne quemada, y el bosque convertirse en cenizas. Y como de ti llega el
fuego.

Después de oir sus palabras empecé a temblar. Deseaba que mi madre hubiera
nacido alejada de este bosque de brujas y de sus Antiguas Ensefianzas. No tenia el
valor suficiente para volver a subir a mi caballo y esperar a ver qué me depararia mi
viaje entre ciénagas y pantanos, donde los caminos se juntaban. Rapidamente,
pregunté:

—¢Cual es tu nombre, pequefia endemoniada?

—Se llama Calyx —respondi6é Madre Morwenna—, porque nacié de su madre
con una membrana amnidtica cubriéndole el cuerpo, y dentro de su flor vivia una
criatura que llevaba con ella la sabiduria de otro mundo.

—¢Esa es la razon de su deformidad? —pregunté, mientras un gusto amargo a
bilis subia por mi garganta—. ;Quién es su madre?

—Su madre muri6 —contestd6 Madre Morwenna—. Dio su vida para que la
criatura pudiera vivir. Nacio del Velo y fue traida a este mundo para sujetar el caliz de
la diosa.

—No es un engendro —dije—. Es deforme. A muchos nifios se les intenta
asesinar al nacer, y a menudo sufren deformidades, segin me explico tu amiga
Brewalen.

—Puede que sea deforme por fuera —protesto la criatura de la capa—, pero otros
sufren deformidades por dentro. Algunos son como castillos, bonitos en la distancia,
pero entre sus paredes alojan pestes y venenos. ;En qué confias mas, en la belleza
exterior o en la interior? ;Prefieres aquello que se corrompe con el tiempo, y aquello
que esconde oscuridad, o lo que es eterno?

—Me decepcionas —Ile contesté, mirando también enfurecido a Madre
Morwenna—. Tu y las de tu clase sois verdaderas brujas, amantes del diablo. ; Como
puede ser acusada mi madre de un crimen asi si no es como vosotras? ;Cuanta pobre
gente habra ido a buscar vuestra ayuda y curas medicinales y ha salido con la marca
del diablo?

La rabia que me invadio, y que las culpaba del encarcelamiento de mi madre, se
convirtié en un enorme fuego dentro de mi que necesitaba ser expulsado para poder
respirar el aire de la noche, y no sentir la asfixiante carga de la impotencia. Me senti
como nunca me habia sentido en afios, a punto de llorar, aunque sin dejar caer ni una
lagrima de mis ojos.

—Aun viviendo como la peor furcia de la Cristiandad, nunca mi madre mereceria
un juicio asi, ni en este ni en un mundo futuro.

Madre Morwenna se aparto de mi, como si hubiera visto una vibora.

La criatura del velo llamada Calyx dio un paso hacia adelante, sefialando de cerca
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mi cara con su dedo.

—Una vez viste a un demonio. Si lo viste es porque lo deseabas.

Madre Morwenna extendié la mano, y sujetando a la nifia, la escondi6 bajo su
capa.

—Si eres una bruja, haz un conjuro para liberar a mi madre de la prision. jRuega
al diablo que la deje libre! —grité mientras volvia a montar en mi caballo.

—Lleva paz a tu madre —dijo Morwenna antes de que me fuera.

A mi regreso al castillo, Alienora se paso6 toda la noche de vigilia en su pretil. Su
belleza, reflejada gracias a la luz de la antorcha, me proporcionaba el carifio necesario
para ahuyentar la furia de mi. Era la pureza. Era el amor.

En ella veia todo el bien de este mundo. Atras habia dejado el mundo del bosque,
de brujas y demonios, y esperaba que la luz del amor mas puro pudiera vencer la
oscuridad.

7

Busqué primero a Corentin. Lo encontré bebiendo frente a la chimenea del Gran
Salon, rodeado de perros. Salté sobre él, y le acerqué la cara al fuego. Sus ojos
estaban rojos por el calor de las llamas, y su alma asustada.

—:;Qué has hecho? —le pregunté—. ;Por qué has puesto al maestro en mi
contra? ;De qué crimen se me acusa?

—De sodomia, blasfemia, y robo —contesto, soltando una tremenda carcajada—.
Si me matas ahora, se sabra todo. Hazlo aqui, con el fuego, mientras bebo, asi veran
la clase de sabandija que eres, el monstruo que le he dicho a todos que eres. Eres un
asesino, como tu madre. Lo llevas en la sangre, pajaro de los pantanos. Eso es lo que
he dicho de ti. Pero no estés furioso conmigo, buen hombre, porque aunque yo diga
esto, es tu maestro quien debe creerlo. Y es asi, porque conoce tu verdadero origen.
Sabe que naciste del pecado. Ahora sabe que la mancha que hay en tu frente te hace
ser un alma malvada.

8

Arriesgué mi vida, pero corri por el castillo, subiendo y bajando escaleras hasta llegar
a la camara de mi sefior. Los desperté en su cama. Yacla con una mujer cuya
desnudez iluminaba la oscuridad. Kenan se puso una bata y me empujo al pasillo.
Luego cerro la puerta detras de él.

—He oido las mentiras del propio Corentin. He oido el veneno que le ha metido
en la cabeza. Escucheme, sefior. Escuche lo que Corentin me ha hecho sufrir. No
hable, y cuando lo haga puede cortarme las manos si lo desea. Pero solo después de
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que haya dicho mi parte.

Kenan, con furia en el rostro, acepté con un grufiido.

—Llegué aqui, sefior, como inocente. Recuérdelo. Usted me trajo a este lugar.
Pensé que era un mundo mejor que mi propio hogar. Pensé que el pantano y el barro
quedarian atras cuando entrase en este castillo. No obstante, en realidad pronto me di
cuenta de que el barro que no se limpia en el umbral entra dentro incluso en las
mejores casas del pais, porque a las dos semanas de vivir aqui, Corentin se me echo
encima y abus6 de mi. Quiza usted lo recuerde. Yo estaba débil y delgado. No he
tenido la alimentacién que Corentin, mayor y mas fuerte, si ha tenido desde su
nacimiento. Tampoco tenia fuerza entonces. ;Quién cree que podia ser la victima?
¢El chico débil, palido y andrajoso del pantano o el chico fuerte que cogia lo que
queria y hacia lo que deseaba? Arriesgo mi vida y mi reputacién al decirselo. Juré
que nunca se lo diria a nadie por miedo a la vergiienza que tal revelacion comportaria
para mi. ;Y robar? ;He robado algo? ;Ha desaparecido oro? ;O plata? ;Se ha
desvanecido algun caballo en el establo? ;O un cisne del corral? ;Ha desaparecido
carne sin que la haya arrebatado el zorro? Si se robase algo, yo miraria al propio
Corentin primero, porque se ha comportado como un truhan conmigo muchas veces.
¢ Y blasfemia? ;Cémo se me puede acusar de eso? Voy a misa cada domingo. Acudo
a la capilla para asistir a las oraciones de cada mafiana cuando no se me llama para la
caza.

A continuacién me callé y lo miré. Observé que su mente intentaba entender todo
eso en una hora tan tardia.

Entonces hablé:

—Has pasado una noche muy larga. Vete a la cama, chico. Hay otros problemas
en el mundo mas importantes que los tuyos en este momento.

—Tiene que decirmelo, sefior —insisti—. Tiene que hacerlo. ;Qué he hecho mal
a sus ojos? ;Como puede ser que las palabras de un hombre, mentiras acerca de mi,
cambien su buena opinién de ese chico que conoce? Corentin me dijo que es porque
usted sabe quién era mi padre. Le pido que me lo diga.

—:Me pides? ;Me pides? —dijo acercandoseme con los pufios.

Me cogio por el cuello, levantandome contra la pared, y entonces me golpeo
fuerte en la mandibula. Yo luchaba, pero él era mas fuerte y agresivo, y me dejo caer
al suelo. Me golpe0 en las costillas.

Se quedo de pie.

Yo estaba en el suelo, tocandome el costado.

—Eres el bastardo de un hombre malo a quien conoci bien una vez. Un hombre
que se deleitaba con perversiones y adoraba al propio diablo. Un hombre que se llevo
a la mujer que yo amaba. Se la llevo. De mis brazos. Y la destruyd. Y de su union
naciste td. Crei que podria amarte como una vez amé a tu madre. Como la vi antafio,
bella, joven, feliz e inocente. Pensé que al salvarte de la miseria enmendaria lo que le
hice en el pasado. Pero entonces tuviste que hacer dafio a mi propio hijo. A mi propio
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hijo. Con los pecados y maldad de tu padre. Y ahora me mientes. Como a una
serpiente en el campo, si ahora tuviese una espada te mataria aqui mismo.

—¢Sefior? —gemi débilmente—. ;Como? ;Como? Yo no conozco a su hijo.

—Tengo muchos bastardos. Pero solo a uno he criado y ayudado. Es tu hermano a
quien cogi de los brazos de su madre cuando era un bebé, para salvarlo de ese
horrible nido de ratas. Y es mi hijo. Se llama Corentin —me revel6 mi sefior.

Después se dio la vuelta y regresé a su camara.
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Capitulo 6

L.a blasfemia

1

Lo ocurrido aquella noche me afect6 tanto que no pude dormir en paz, no podia
volver a la habitacion donde seguramente me encontraria con Corentin, si no estaba
en la cama de alguna doncella. Me sentia vapuleado y extenuado, y no sabia cuando
volveria mi alegria. Fui a la capilla, y le recé a la Virgen para que me guiara por
aquellos tiempos oscuros. Encendi velas y fui a sentarme a los pies de la imagen.
Coloqué una pequeiia vela en la palma de Nuestra Sefiora, y se extinguio enseguida.
La encendi de nuevo, y volvi a ponerla en su mano de piedra, y lo repeti una vez mas,
pero su pequeia llama también se apagd. Empecé a preguntarme si estaba maldito, o
si habia perdido la batalla contra mi alma. En aquellos dias, los sacerdotes nos decian
que tanto los angeles como los demonios competian por nuestras almas inmortales.
Nosotros no podiamos controlar aquellas batallas, ni determinar el resultado.
Estabamos en manos de agentes invisibles de Dios y del diablo, y aquella noche senti
que mi alma habia sido predestinada al infierno.

Por las noches, algunas veces, quiza justo antes de acostarme, el unico angel que
me habia encontrado de camino a la capilla era Alienora. Ella, como yo, no podia
dormir.

—Vi luz y pensé que nuestros guardias debian de estar rezando —dijo ella—.
¢Qué es lo que no te deja dormir?

—Le iba a preguntar 1o mismo, mi sefiora.

—Tengo suefios —explico ella mientras se arrodillaba a mi lado—. Suefios de los
que no me atrevo a hablar.

Audazmente, le acaricié la mejilla con la mano. Senti un calor febril en ella que
estremecié mi corazén. La habia imaginado casta y pura como un angel, pero aquel
fuego en su rostro era animal. Mi mano volvio a tocarla, y el calor subi6é de mi brazo
a mis hombros y a mi garganta, y mi cuerpo entero fue como si un campo helado en
pleno invierno ardiese por completo.

Miré dentro de sus ojos, y vi en ellos un deseo que no esperaba en alguien tan
piadoso. Sus labios parecian resecos. Entonces me susurro algo, y yo no la entendi.
Le miraba los labios mientras hablaba. La escuché de nuevo cuando pronuncio:

—Suerio contigo.

Me incliné y apreté mis labios contra los suyos. Mis labios humedecieron los
suyos, y senti como su boca se relajaba mansamente, como si se abriera contra mi
fuerte presion. Como una rosa floreciendo, sus labios se separaron. Mis manos
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subieron a su rostro, sosteniéndolo en aquel beso como si acercara un odre a mis
labios, incapaz de parar de beber de él. Sentia la humedad de su lengua y mi lengua
apretandose contra ella. Cuando sus labios se separaron de los mios, una brizna de
ceniza de mi fuego infernal salt6 a su boca. Sus brazos me rodearon el cuello, mis
manos bajaron de su rostro por sus preciosos cabellos, y me retiré para recuperar el
aliento mientras la contemplaba. Me pareci6é ver en ella la expresion del animal en
celo. Sus ojos estaban borrosos y claros al mismo tiempo. Me miraba pero también
miraba a través de mi. Parecia llevar una mascara, con una sonrisa furtiva en un
rostro que ain mostraba temor y osadia. ¢Era tan casta como parecia? ;Cémo podia
saberlo? ;Mandaria matarme por las libertades que me habia tomado con ella?

Acaricié su garganta, besandola en el hombro y luego presionando mis labios
contra su nuca. Olia a limon y a hierba y a hojas del bosque. Ella tomé mi mano y la
llevo hasta su cuello, y después a sus pechos. Empecé a desnudarla, mi mente no me
respondia, mi cuerpo ya no era el sirviente de mi alma sino del instinto animal que
mueve a la gente en la chispa de la juventud. Sus pechos eran pequefios y perfectos,
fluctuando con las sombras de las velas. Escuchando sus leves gemidos, meti cada
uno de sus dos pezones en mi boca. La miré a la cara, que en ese instante parecia
arder de deseo como nunca antes habia visto en mujer, fuera virgen o puta. Tir6é de
mis ropas con las manos, rasgando lo que no podia quitarme. Al poco habiamos
formado una montafia de ropa y ella habia empezado a chuparme el pecho,
presionando con su cara en el centro de mi torso como si quisiera encontrar mi
corazon y besarlo. Mi miembro se erigio enorme, y me senti poderoso cuando ella me
susurro al oido que me queria, chupando esa parte de mi carne que era tan sensible al
tacto de una mujer.

Apreté mi mano contra su vientre plano, y entonces me deslicé hasta esa mata de
pelo que los hombres ordinarios llaman de tantas maneras carifiosas, pero que yo
consideraba como la fuente del poder sobre los hombres. Mi mano sinti6
humedecerse en cuanto di con su centro, y escuché un leve ronroneo en su garganta y
tiernos jadeos y gemidos mientras apretaba mis dedos entre sus muslos. Nos besamos
durante largo rato mientras la sujetaba entre mis brazos y recorria su cuerpo con mis
manos, y ella buscaba mi miembro con las suyas, acariciandolo, sintiendo su
longitud, haciéndome eyacular entre sus dedos, jugando con él con un movimiento de
leve balanceo.

No tenia duda alguna de que no era la virgen que parecia, y que al menos habia
estado con otro muchacho mas de la casa, alguien desconocido para mi, o incluso el
mismisimo aborrecido Corentin, que me habia robado la infancia y que se habia
revelado como uno de los hijos que tuvo mi madre antes de que yo naciera. Pero esos
pensamientos ya no me importunaban, porque su calor y el manoseo de mi falo erecto
habian llevado mi alma hasta la oscuridad mientras que mi carne era recibida en su
hogar natural.

Entonces fui yo el que gemi y jadeé, cuando ella se me introdujo en la boca,
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arrodillandose frente a mi como si fuera un santo, solo que su culto era la lujuria y el
placer. Busqué su espalda con mi mano izquierda y la apreté contra mi cuerpo, y con
la derecha jugué con sus preciosos cabellos rojos. Después fui yo el que apreté sus
piernas contra mi cara y besé y adoré aquello que ningtin hombre habia poseido atn,
deseando reunir mi fuego con el suyo, deseando incitar su placer al borde de la lujuria
salvaje, inimaginable, para desatar algo entre los dos, entre su boca y mi boca
abiertas.

Entonces nos besamos y gozamos el uno del otro, en una comunién de pasion, y
sus piernas se enroscaron alrededor de mis caderas, y me introduje en ella con el
abandono de quien conoce la urgencia de una mujer, el momento en el que el vaso
esta a punto de colmarse, y cuando lo hice senti una barrera dentro de ella. Incluso
antes de comprender lo que estaba haciendo, senti mi falo penetrandola, abriéndola, y
escuché su grito. Le tapé la boca para silenciarla, y supe que antes de que yo hubiera
entrado en aquel sagrado espacio ella era virgen.

En vez de quejarse del dolor o pedirme que me detuviese, como habian hecho
algunas doncellas en mi juventud, senti que sus caderas me empujaban contra ella, y
susurr6 que continuase, que aumentara mi furia dentro de ella. Nunca habia
experimentado esto con una chica, y eso incitaba a mi cuerpo a subir hasta alturas que
nunca antes habia conocido. Sentia que me prolongaba dentro de ella, aunque fuese
imposible, sentia como mi miembro crecia y engordaba en aquel pequefio y secreto
espacio que tanto protegian las doncellas. Deslizo sus manos hasta mis nalgas y las
apretd contra su propio cuerpo como si quisiera que yo me introdujese en ella por
completo.

Y entonces senti el instante supremo. Antes de las olas del placer. Antes de ese
exultante segundo final de pérdida.

En aquel momento detuvimos el tiempo. Dentro de ella, yo me quedé inmovil, y
ella se quedd muy quieta.

Nuestra vision capté un suefio, juntos.

Helado.

Incesante.

En silencio.

Y entonces, llego la descarga, y empecé a besarle la cara cuando me retiré y senti
cémo se rompia el hilo, el fluir entre nosotros, en ese momento en que la gata se
vuelve y lame a su compatfiero, y el conejo lucha con su amante.

Y entonces ella me mir6 con horror en los ojos, y después mir6 al rostro de
Nuestra Sefora.

Se separ6 de mi, llorando.

No podia consolarla. Y, también, senti esa frialdad animal que comporta todo
apareamiento cuando finaliza. Era el reconocimiento de la muerte, creo, del hecho de
que después de todo no éramos mas que animales, y las ilusiones del mundo de los
hombres no eran nada en el momento en que finalizaba la fornicacion. Nosotros, en
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nuestro mundo, creiamos que habiamos sido creados a imagen de Dios, pero
perteneciamos al reino animal. Aquel maldito momento después de la ruptura del hilo
que unia nuestros dos cuerpos nos hizo comprender que estabamos tan condenados
como la oveja del prado, como el ciervo en el bosque cuando suena el cuerno del
cazador y los perros empiezan a ladrar.

2

Nos separamos al alba, cansados por el esfuerzo, agotados, y aunque yo le dije que la
amaba, ella no me devolvié las palabras. Pero cuando la noche cay6 de nuevo, ella
me busco después de que acabase mi trabajo y me pregunt6 si podiamos hablar de
nuestros sentimientos. Fue ella la que hablo, y lo que yo escuché me llen6 de animo y
de pesar a un tiempo. Ella me amaba, me dijo, con todo el corazon.

—Pero soy la hija del barén —repuso—. Y tu trabajas en los campos y sirves en
las partidas de caza. No me sentiria maldita aunque mi compromiso con un hombre
no viera su fin ni a su muerte, pero me siento porque creo que hemos violado el
santuario mas sagrado de Nuestra Sefiora. Nos hemos olvidado de nosotros mismos, y
nuestros cuerpos han ensuciado este lugar. Le he rezado a ella, que nunca entendio el
pecado de la lujuria, y le he pedido su perdon. Ha respondido a mis plegarias
expresandome el sacrificio que debo realizar para expiar las culpas, y yo haré lo que
me ha indicado.

Mi corazén golpe6 mi pecho, y quise abrazarla contra mi y rogarle que no hablara
de pecado y expiacion cuando mi amor por ella y mi desesperacion por estar entre sus
brazos y el aroma de hierba y limon de sus cabellos se habian convertido en algo
irresistible.

—Voy a tomar los votos —anuncio ella—. Las hermanas que viven en las
cavernas de Laseur me recibiran bien, y yo le llevaré mi dote a Nuestra Sefiora. Este
es el unico medio de expiar el pecado que he cometido. Debo convertirme en una
novia de Nuestro Sefior, y al hacerlo le rezaré a la Virgen por ti y por tu madre.

Yo estaba alli, aturdido, inmovil, y no podia decirle nada para disuadirla. Se creia
que el tnico modo de restaurar la virginidad de una doncella era tomar los votos de la
Iglesia y servir a Nuestra Sefiora como monja. Las hermanas de las cavernas vivian
una existencia ascética, con pocas comodidades, y algunas, las anacoretas, no habian
visto la luz del dia durante afios. Corrian rumores de que las llamadas Virgenes de las
Rocas habian curado a leprosos, y que Nuestra Sefiora habia sido vista unos cuantos
afios atras, en el cielo, sobre la entrada de las cuevas de Laseur.

Su carne y su pureza me atormentarian muchos dias y noches desde entonces.

3
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Ewen vino conmigo a llevarles comida a mis hermanos y hermanas pequefias, a los
que adn no conocia. Una vecina, que habia perdido a un hijo por las fiebres, acogio al
bebé mas pequefio y lo aliment6. Yo acordé con aquella buena mujer que le llevaria
huevos y cereales, y ella me dijo que cuidaria del bebé hasta que llegara el momento
en que mi madre estuviera libre para volver a casa. Yo me senti alentado por las
esperanzas que ella me dio. En lugar de dormir en la habitacion con los demas chicos
del campo, lo hacia en los establos, asi evitaba a Corentin. No le dije nada a mi
maestro, y hablé poco con los demas durante aquellos dias de oscuridad. No podia
visitar a mi madre en su calabozo, ni hablar con el abad o los sacerdotes mientras ella
y su acompafiante estuvieran bajo la inspeccién y los interrogatorios de un hombre
venido de Toulouse que tenia experiencia en lo que se conocia como la Gran Herejia,
la Vieja Religion que no habia muerto completamente en el Gran Bosque.

4

Framos un paramo muy pobre, y a muchos les sorprendié que un monje hubiese
hecho todo aquel camino para lidiar con aquella cuestion de brujas y asesinatos. Yo
habia oido historias acerca de lo que le pasaba a aquellos que eran asi acusados, y
sentia una extrafa preocupacion por lo que ocurria.

Pasadas unas semanas, cai en cama, y me alimentaba solo de caldo. Una jovencita
me hizo de enfermera cuando me atacaron las fiebres, y yo me preguntaba si habia
recibido mi enfermedad de Nuestra Sefiora por haber cometido aquel pecado, haber
arrebatado la virginidad a una doncella tan dulce como Alienora, aquella terrible y
maravillosa noche en la capilla dedicada a la mas sagrada de las virgenes.

Y entonces, poco después, se escribio el destino de mi madre. Me desperté de mi
fiebre, habiendo perdido peso, debilitado, y alli estaba Alienora, que todavia no se
habia marchado con las monjas, y que tenia un mensaje de ella para mi.

—Sera quemada en los pantanos, junto a Brewalen del Bosque, por los crimenes
de asesinato y brujeria —me comunic6, pasandome un hiumedo y caliente pedazo de
tela por la frente.

—Tengo que ir con ella —reaccioné—. Tengo que detener esto. Ella no es una
bruja.

Alienora junt6 sus manos como Si rezara.

—Amas mucho a tu madre, y por eso, los angeles lloran, Halconero. Y ahora yo
te amo con una compasion que nunca antes habia conocido. Solo deseo que la luz de
Nuestra Sefiora guie tus pasos. Pero tu madre ha confesado. Ha descrito sus
encuentros con el diablo, y con sus emisarios. No sé mas.

—Pero ;sera quemada por su confesién?

Yo sabia que si una bruja confesaba podia ser perdonada, aunque fuera
encarcelada por su crimen. Y que en la prision, una bruja confesa podia ser torturada
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hasta morir en su oscura y miserable celda. Pero viva, podia tener esperanzas, y yo
aun podia rescatarla de su horrible destino.

Senti una ola de fuerza en mis huesos. Al poco, fui a ver al baron, poniendo mi
pasado en manos de sus guardias, que blandieron sus espadas contra mi. No me
importaba si me atravesaban con ellas. Necesitaba la proteccién y la autoridad del
baron, si queria ayudar a mi madre.

Este escuch6 con compasion mis suplicas, y se mantuvo en silencio hasta que
hube acabado. Pero después me demostré que se habia lavado las manos ante el
asunto de mi madre como Roma lo hizo ante la crucifixion de Cristo.

—Es el asesinato el cargo que encomienda el cuerpo de tu madre al fuego y su
alma al juicio de Dios —dijo él—. La brujeria es un cargo menor, y su confesién
podria haberle evitado el fuego, realmente. Pero en este caso fue asesinado un bebé.
Y dos mujeres, parteras nada menos, ahogaron a un bebé en el mismo barril de agua
en el que lavaron al primero. Reza por el alma de tu madre, muchacho. Pues eso es 1o
unico que puedes hacer.

—Si tengo que hacerlo, llegaré hasta el mismo rey —vaticiné.

—FEntonces pasaras las ultimas horas de vida de tu madre cabalgando hacia su
corte —intervino el baron—, porque ella ya ha sido sentenciada, y sera quemada esta
misma noche.

5

En aquellos dias, la quema de brujas no era algo tan comun como lo llegaria a ser
afnos después. Aunque la ley eclesiastica permitia ejecutar a un hombre o a una mujer
por lo que solia llamarse culto al diablo, raramente sucedia, y todavia no habia
empezado la tormenta de fuego que asolaria la Europa occidental al poco tiempo. De
hecho, si mis recuerdos no han sido demasiado nublados por los siglos posteriores, la
mayoria de las personas creia que la brujeria no era una amenaza para nadie. Sin
embargo, en los pueblos y en los monasterios se acusaba a la gente de un crimen, de
culto al diablo y de hechiceria, y eran quemados por su propia redencion, en
ocasiones a manos de una chusma hambrienta o diezmada por una plaga. Nunca antes
lo habia visto, pero habia oido hablar de pueblos lejanos e ignorantes y de ciudades
donde ocurria a menudo.

No pensé que sucederia en mi propio hogar. Las herejias de la gente de pueblo
todavia no se velan como una amenaza para la Cristiandad, aunque los vientos
cambiarian en los siguientes cien afios y traerian consigo los tiempos de la hoguera
para las brujas. No obstante, el crimen de mi madre era un caso aislado, y los
lugarefios sentian que si habia habido un asesinato y se habian cometido actos de
brujeria, cualquier otra clase de ejecucion que no fuese la hoguera publica no
limpiaria a la comunidad de dicha maldad.
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Mi madre y su amiga arderian ante una gran multitud, porque todo aquel que no
asistiera a tal evento seria considerado un pecador mas. Corria el rumor de que la
victima del asesinato habia sido un bebé que poseia dos cuerpos, y de que el diablo y
sus angeles infernales se habian congregado alrededor, conjurados por las dos
hechiceras al beber la sangre del infante en sus ultimos instantes de vida. Katarin, la
madre del nifio muerto, pasé de ser una mujer vulgar y ordinaria a convertirse en
poco menos que una doncella sagrada de Nuestra Sefiora de los Dolores, que lloraba
cada noche por los bebés enviados al Limbo o al mismisimo infierno. Pero ninguno
de aquellos rumores salvajes me importaba.

Vi a mi madre cuando la exhibieron por todo el pueblo, atada a la parte posterior
de un caballo. Tenia que correr en el fango, pero iba demasiado despacio. Pude ver
claramente las marcas que habian dejado en su cuerpo los interrogatorios, las
cicatrices de la tortura, aunque no me detuve mucho en ello porque mi principal
misién era rezarle al Omnipotente para que intercediese por ella. Cuando finalmente
se cayo en el barro, fue mi propio angel, Alienora, quien se acercé a ella con un
pedazo de tela y una taza de agua, la levanto y le susurr6 oraciones al oido. Mi madre
se apoy0 brevemente en ella, hasta que un soldado la empujo lejos de nuevo. ;Dénde
estaba su compaiiera, Brewalen?, me pregunté. ;Donde estaba ella, que era aun mas
vieja y débil? No lo supe, ni se lo pregunté a nadie de aquella muchedumbre que
permanecia expectante en aquel pabellon tan apresuradamente construido, levantando
al aire cientos de antorchas.

En el pabellon, antes de que ardiera la pira que quemaria a mi madre, estaban el
baron y los suyos, y también mis amigos, los pocos que tenia, entre ellos Ewen. Me
reuni con €l y me dijo:

—La otra, la que llaman Brewalen, muri6 a manos del abad. La gente cuenta que
lo maldijo, y que maldijo a todos los sacerdotes y a toda la gente del pueblo. Maryn
me ha explicado que la vieja bruja dijo que la propia abadia y sus monjes corruptos
harian venir al tnico demonio que conoceria la humanidad. No creas que soy tu
enemigo por darte este mensaje, Halconero. Lo hago solo porque era mejor que lo
supieras por boca de un amigo.

—Seguimos siendo amigos —subrayé abrazandolo, dandole gracias a Nuestra
Sefiora por tener un buen amigo entre la muchedumbre.

—No sé como puedes soportar esto, amigo mio —observo él—. Yo no creo que
sea una bruja. Y sin embargo el bebé esta muerto, y su sangre ha manchado sus
manos.

Cuando escuché esas palabras, algo desperté en mi. Aun no me habia recuperado
totalmente pero sabia que tenia que hacer algo para detener aquel horrible evento de
la noche. Miré a la muchedumbre, esperando encontrar un rostro simpatico. Incluso
miré a Alienora, con sus hermanas, al lado de su padre y de su madre. Tenia a otros
en quien pensar ademas de en mi, habia nifios a los que mi madre habia abandonado
como huérfanos, sin unos padres que los protegiesen y cuidaran. En poco tiempo

www.lectulandia.com - Pagina 82



estarian trabajando practicamente como esclavos, igual que la gente del pueblo, o
serian enviados a limpiar los hornos, o a rebuscar en las madrigueras de los conejos
para proporcionar comida a sus crueles amos y sefioras. Y eso solo si eran
afortunados.

El otro camino que podrian tomar era el del Gran Bosque, porque era
cominmente aceptado que Nuestra Sefiora protegia a los inocentes, y la gente
corriente de las aldeas no los aceptaba entre ellos. La inocencia podia vencer a la
maldad, o eso dictaba esa creencia, y los nifios que se habian quedado huérfanos
podian ser bendecidos con la proteccion del Salvador. Todo eso era absurdo, y nadie
creia realmente en ello. Pero en aquellos tiempos se aceptaba como justificacion para
evitar adoptar a aquellos nifios que carecian de padre y madre. Yo resolvi ayudarlos,
mis mediohermanos y mediohermanas, y hacer todo lo posible por ellos, pero mi
tiempo en el castillo llegaba a su fin, aunque entonces ain no lo supiera.

Luché contra mis lagrimas mientras permanecia de pie junto a mis vecinos,
viendo como ataban a mi madre a la estaca.

Y entonces no pude mas. Atravesé la multitud luchando contra los guardias. Sus
manos me agarraron y senti los golpes de alguna porra corta sobre mis hombros. Sin
embargo, senti una fuerza que nunca antes habia experimentado en mi, y pude pasar
entre ellos hasta llegar a la propia estaca.

Se oy0 un rumor de sorpresa, pero yo era sordo a esos enemigos de mi madre.
Llegué cuando aun no habian encendido la hoguera. El abad sostuvo el brazo del
soldado que portaba la antorcha que daria comienzo a la ejecucion. Rodeé a mi madre
con mis brazos y ella llor6 sobre mi hombro, y le pedi que me ayudara a soltarle las
ataduras para luchar de algiin modo contra esa terrible multitud.

Ella me susurro, tan cerca que pudo presionar su boca contra mi oreja:

—Vete de mi. Debes irte. No les muestres tu amor hacia mi. Soy una puta y una
bruja, Aleric. Déjame, no te interpongas en el camino de este fuego. No quiero poner
en peligro tu vida o la vida de mis nifios, Aleric, mi amor, mi hijo. En la prision ha
crecido mi enfermedad. Gracias a Brewalen he sabido de otro mundo. Antes de morir
me dio las raices secas y retorcidas que ahora mantengo debajo de mi lengua. Me
conté que si las muerdo en el momento anterior a la muerte, su jugo, que es muy
poderoso, se adelantara a mis sentidos. Me transportara a cierto lugar, aunque no es el
cielo del que nos han hablado los sacerdotes.

Besé su mejilla, y lloré sobre ella.

—Por favor, dime qué puedo hacer. No quiero que mueras.

—Existe un secreto que debes conocer —susurro ella—. Un secreto que
concierne a tu verdadero padre. El es. ..

Senti una horquilla de hierro que tiraba de mis hombros. Me volvi y vi al mismo
monje que me habia obligado a desvestirme ante él. Me arrastro lejos y yo me resisti
todo lo que pude. Dos guardias se aproximaron presurosos hacia nosotros, y cada uno
me aferr6 por un brazo alzandome mientras yo luchaba por volver al lado de mi
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madre, gritando, pidiendo justicia y clamando por su inocencia. Fueron necesarios
cuatro hombres para reducirme, pero aun asi segui luchando contra ellos, sin hacer
caso de lo que podia pasarme después. Los ataqué, los pateé y tiré de ellos,
intentando liberar mis brazos, pero los demas hombres me agarraron y me arrastraron
hacia atras, entre el mar de caras que miraban a mi madre.

Ella me grit6 que cuidara de mis hermanos y hermanas.

Un soldado encendié la mecha que la rodeaba, una corona de espinas a sus pies.

Sus labios se movieron, y en ese instante supe que habia mordido la raiz de la que
me habl6. Puso los ojos en blanco. El humo empez6 a subir desde las ramas, y rode6
su cuerpo. Los trapos en que la habian envuelto para que el fuego prendiera mejor
empezaron a arder rapidamente, y aunque no pude mirar, oi los gritos de la
muchedumbre. Abri los ojos para ver su vientre abierto por el fuego, y sus entrafias
saliendo de él.

Y sin embargo, en su rostro se dibujaba una sonrisa, 0 una mueca, y sus 0jos
miraban al cielo. Solo puedo creer —y desear— que el jugo de aquella raiz la guiara
en su viaje a la eternidad sin sentir el dolor al que su cuerpo estaba destinado.

Por mi parte, mis ojos estaban secos de lagrimas. El espectaculo de la columna de
humo y fuego iluminaba la noche, y vi como los demas, gente junto a la que habia
trabajado, a los que habia llamado enemigos pero también amigos, parecian
extasiarse con el blanco de las cenizas que se elevaban al cielo, una hoguera humana,
recorddandome los cuentos de los sacrificios paganos a los dioses de la antigiiedad.

Esa noche de terror y fuego me cambi6 para siempre. El amor que sentia por el
mundo se fue con el humo negro de la carne y los huesos de mi madre, hacia las
alturas, mecido por un viento amargo.

Se quemo todo lo bueno que habia en mi, aunque luché por aferrarme a mi idea
del amor, y maldije la locura de perder la infancia y la juventud deseando pertenecer
al castillo cuando mi lugar estaba en el bosque.

Habia traicionado a mi madre por no mover cielo y tierra para liberarla, incluso si
eso significaba matar a los monjes que la custodiaban, tomando como rehén al
mismisimo baron.

Me vi como un monstruo, tan malo como los que acusaron a mi madre. Armaela,
la bruja. Y su hijo, el propio diablo.

Pensé en las palabras de mi abuelo, sobre lo bueno y lo malo de todas las cosas,
de todas las personas.

Pero mientras estuve alli, aun joven, solo conoci la maldad. Viendo aquella gente
contemplar la hoguera donde ardia mi madre tinicamente pude ver lo malo que habia
en ellos.
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Aquella misma noche, la baronesa enfermd atin mas, y después muri6, aunque su
familia no lo descubri6 hasta que volvié a sus aposentos, al alba. Y aunque yo no lo
presencié, corrio por los dominios del baron la historia de que en sus manos sostenia
la jaula de un pajarillo llamado Luner. Estaba abierta, y antes de morir lo habia
dejado en libertad. Su doncella le dijo a las demas que habia volado primero hasta las
vigas del techo, y después, finalmente, salié por la ventana, a la luz parpura de la
mafiana justo cuando la baronesa pronunciaba sus tultimas palabras, «Soy libre».

7

Después, otros detalles que conoci dejaron huella en mi, poco después de que mi
madre ardiera frente al barén, en sus dominios, y frente a la gente del pueblo y de las
Hermanas Magdalenas y de los monjes de la abadia.

Parecia que una conspiracion crecia contra mi, aunque en aquel momento no
conocia la mano que hizo el primer gesto que buscaba mi muerte. Ciertamente, mi
actuacion contra la ejecucion de mi madre desempefié un papel importante, porque
parecio que estaba confabulado con ella, aunque también hubo quien apreci6 mi
devocion hacia su persona en los ultimos momentos. Oi también palabras acerca de
mi abuelo. Habia sido un gran soldado en alguna guerra muchos afios atras, pero
salieron de la boca de la gente del bosque, no de la Iglesia. Aun asi, otras fuerzas
estaban involucradas. Corentin estaba implicado, como mi amo, y su padre, el amante
temprano de mi madre, Kenan, y quiza incluso el propio barén. Un pequefio colgante
que me habia dado Alienora como signo de nuestro amor, y que una vez pertenecio a
quien la traicionaria, fue la excusa para denunciar su robo de la casa del barén.

Supe que Alienora no habia sido, pero sospeché que habia confesado su amor por
mi al sacerdote local. A pesar del secreto de confesion, cuando las palabras salieron
de la hija de un noble capaz de cometer actos impuros bajo la imagen consagrada de
Nuestra Sefiora, la Madre Virgen, a ojos de los santos y quiza del propio Salvador,
probablemente llegaron a oidos del barén y de su esposa, a los de cualquier habitante
de la casa que tuviera una particular confianza con el sacerdote o a los de alguno de
los monjes de la abadia. La ridiculez de todo aquello parece ahora risible, pero en
aquellos dias, era una cuestion de gravedad extrema.

Ademas, habiendo abrazado a mi madre antes de su muerte, no habia duda de que
yo era visto como un personaje sospechoso y al que debia marginarse, porque nadie
queria creer que un hijo piadoso podia amar a su madre aliada con los demonios, a
menos que él mismo formase parte del aquelarre.

Todo lo que sé es que mi dulce amada, que me habia dado su cuerpo y habia
ofrecido su alma al Omnipotente, vino a mi un amanecer para decirme que debia
abandonar el castillo lo antes posible. Aunque le rogué que viniera conmigo, me dijo
que su vida estaba en manos del Omnipotente. Entraria en el convento y tomaria los
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votos sagrados con las Magdalenas antes de Navidad.

—Mi amor por ti es fuerte —confesé—. Rezaré por tu seguridad. Dicen que si
dos corazones que han estado unidos como uno solo beben de las aguas de la Fuente
de Santa Gwynned, nunca mas se separaran.

Fuimos juntos, bajo el manto de la oscuridad. Ella soborn6 a sus doncellas y
guardias, y como cuando la vi en aquella primera noche, mont6 a horcajadas sobre un
semental como si lo hiciera desde nifia. Era duro para mi creer que aquella joven se
convertiria en una monja, porque parecia salvaje y alegre mientras cabalgaba a través
de los pantanos, siguiendo la senda que nos llevaria hasta la Gruta de Santa Gwynned
y su fuente.

Nos aproximamos a la entrada de la cueva donde las anacoretas vivian en su
ascética oscuridad, rezando en habitaciones y capillas excavadas en la roca,
iluminadas ocasionalmente por el sol y la luna alli donde la roca se abria al cielo. La
Gruta de Santa Gwynned estaba cubierta del agua de una lluvia fina que reflejaba una
luna llena que emergia de entre las nubes. Una luz azul metalica enmarcaba la boca
de la cueva de la Magdalena —que parecia no tanto una caverna como una capilla de
piedra—, resplandeciente con un arco iris nocturno blanco y purpura. La hierba habia
crecido alrededor de la fuente, y nos tendimos como si fuéramos unos nifios de
excursion, al borde del agua. Me incliné para besar su mejilla, pero ella evitdo mi
gesto de amor.

No me permitiria tocarla, ni dejarme hablarle de mis planes de arrebatarla de su
familia. Simplemente tomo agua entre sus manos y bebio de ella. Después, me incliné
sobre sus manos y bebi lo que quedaba de aquella agua helada antes de que se
escurriera por entre sus dedos.

—Si no viviéramos en este mundo —dije— te tomaria como mi prometida.
Viajariamos hacia el mar, a otras tierras bretonas, y viviriamos en libertad.
Tendriamos hijos, y yo construiria una casa y mantendria encendido para siempre el
fuego entre nosotros.

—Si no viviéramos en este mundo —repuso ella—, me iria contigo. Tomaria las
joyas de mi madre para pagar nuestro viaje en barco hacia esa tierra de la que me
hablas. Y alli, como los amantes de las leyendas, pasariamos nuestras vidas
oponiendo la felicidad y la libertad al dolor de nuestra existencia mortal. Puede que
ocurra en nuestra otra vida, cuando abramos los ojos en el Dia del Juicio.

Supe que ya la habia perdido. La habia perdido frente a un pretendiente contra el
que no podia luchar, al que ni siquiera podia desafiar. La habia perdido frente a Dios.
O, por lo menos, eso era lo que sentia entonces. Aun la retuve un poco, con la
esperanza de cambiar su decision de dejar el mundo por el encierro en aquella roca.
Pero sabia que por el momento tenia que dejarla marchar.

Cabalgamos de vuelta al castillo, yo con el corazén en un pufio. Habia enviado a
Ewen Glyndon a casa de mi madre y con él el fruto de la caridad de la esposa del
barén para mis hermanos y hermanas. Volvio diciéndome que algunos de mis
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hermanos se habian marchado. Sin embargo, la vecina habia tomado al mas pequefio
bajo su tutela y habia prometido criarlo como si fuera su propio hijo.

Ya no tenia familia, y pronto, tampoco tendria a mi amor.

Mi corazon ya no albergaba esperanzas, y la muerte de mi madre era un peso que
mi alma a duras penas soportaba.

Acababa de cumplir dieciocho afios, y sentia que la vida no era mas que miseria.
No podia ver mas alla del dolor presente, a pesar de haber bebido de las sagradas
aguas y de conocer la leyenda de los amantes unidos para siempre.

8

En el castillo fuimos sorprendidos por los guardias, que me hicieron prisionero y se
llevaron lejos a Alienora, por mucho que intentd huir a lomos de su caballo. Me
llamo a gritos, y yo a ella, pero ya era demasiado tarde para nosotros. Sabia que no le
harian dafio; simplemente la devolverian al cuidado de su padre, aunque yo sufria por
su reputacion y por su seguridad.

Fui conducido a una habitacién que no habia visto nunca antes. Estaba bajo tierra,
y el hedor a estiércol y sangre era insoportable. En ella habia instrumentos de tortura.
Era la mazmorra. Tres guardias me sujetaron las mufiecas y los tobillos con grilletes
de hierro. Me ataron de manera que solo podia permanecer incomodamente sentado
en el suelo, con las piernas flexionadas, y con la cabeza y los hombros forzados hacia
adelante, contra las rodillas. De ese modo inmovilizado, uno de los guardias me
introdujo un trozo de tela en la boca para que guardase silencio.

El propio Corentin entr6 en la habitacion. Vestia como un soldado, y supe de
inmediato que se las habia arreglado para medrar en la estima del baron y convertirse
en miembro de la guardia o incluso en un soldado destinado a luchar en el ejército del
duque. Era un honor para €él, aunque a menudo ser enviado por el bar6n a las guerras
en tierras extranjeras significase la muerte para muchos.

—Te he traido aqui, pajaro de los pantanos, porque el tiempo que te queda en esta
tierra sera corto. Has sido acusado de un crimen —dijo, aunque no me inform6 de
qué crimen se trataba. Ni tampoco yo se lo pregunté—. Has envenenado el alma de
una doncella con la obscenidad y la blasfemia. Debido al crimen de tu madre, el
baron y los magistrados han tenido una cierta clemencia por ti, a pesar de que tu vida
no tiene valor. Sin embargo, cuando le conté como habias ensefiado a un pajaro a
blasfemar ante la Sagrada Virgen repitiendo el avemaria —que estoy seguro de que
ese animal era el mismisimo diablo— creyeron que debias ser despachado antes de
que pasara una noche mas. Has hecho cosas mucho peores que secuestrar a su hija y
robar un caballo, pero tu maestro ha mediado por ti. Por razones que desconozco, ha
intercedido en tu caso.

A medida que hablaba un pequefio rayo de esperanza empez6 a iluminar la
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oscuridad de mi mente. Kenan, mi cazador, habia hablado de mi bondad. Quiza me
habia salvado la vida. Sin embargo, en aquel momento, la vida no me importaba en
absoluto. ;Qué vida podian ofrecerme? Yo era realmente un pajaro de los pantanos.
No tenia familia, ni esperanzas de albergar amor en mi corazon, y el infame Corentin,
que habia hecho todo lo que estaba en su mano para arruinar mi vida y destruir toda
oportunidad de felicidad o dignidad, decidia en esos momentos los ultimos dias de mi
existencia.

Se rio de mi con sus mentiras acerca de Alienora y de como intentaria quedarse
con ella una vez que mi carne la habia mancillado. Me atormenté con sus historias
sobre la indecencia de mi madre, y después me golpe6 muchas veces mientras,
tendido, yo era incapaz de defenderme. Se tumbé en el suelo, a mi lado, y una mueca
de maldad le desdibujo el rostro cuando me dijo:

—Tu vida estd en mis manos, hermanito. Yo ya conocia nuestro parentesco
cuando llegaste aqui, y no podia soportar ver a nuestra madre en tu cara. Y sigo sin
poder soportarla, aunque ya no es mas que cenizas en un campo. Pero la veo en tu
cara, y también veo a tu padre.

Llegado a ese punto intenté escupir la mordaza que me tapaba la boca. El vio lo
que iba a hacer y reacciond, presionando las frias palmas de sus manos contra mis
labios para mantenerlos sellados.

—Tu padre era un infiel que se habia ganado el favor del duque muchos afios
atras. Poseia su propia clase de hechiceria. Algunos lo conocian, pero a todos les dio
pena nuestra madre, porque €él la viold, y ti naciste de aquel acto infame. —Sonrio,
casi con placer—. ¢;No querias saberlo? Tu padre fue un monstruo. Abandoné a tu
madre tan pronto como pudo, y me han dicho que fue entonces cuando ella perdio la
cabeza de tristeza. A raiz de ese hecho se empez6 a abrir de piernas a cambio de
alimentos. Antes no era asi. El cambié, y desapareci6 antes de que tii nacieras. Todo
el mundo lo sabe, pero alguien tenia que decirtelo. Mi padre intent6 matarlo, pero no
pudo. Organiz6 una partida para darle caza, pero él utilizo su hechiceria para
eludirlos. Todo el mundo se apiad6 de tu madre, hasta que se convirtio en una bruja.

Lo miré con hostilidad, deseando gritarle que el monstruo era €l, porque ella era
también su madre.

Como si leyera mis pensamientos, confeso:

—Ella no me importa. Era una zorra que no paraba de traer al mundo nifios
miserables. Y yo fui uno de esos nifios miserables.

Me escupio mas veneno, hablandome de las tragedias que yo le habia provocado
a él, al barén, y a Alienora.

—Si por la mafiana te encuentra alguien por aqui, seras arrestado por los cargos
de robo y hechiceria. Pedi pasar esta noche contigo para poder decirte que después de
que abandones estas tierras, yo disfrutaré de los placeres carnales con Alienora. Y
que pensaré en ti cuando la penetre. Me imaginaré como tus labios rozaban sus
pezones, y los morderé. Yo me esforzaré con ella, y ella aceptara, porque le diré que
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tu vida esta en juego, y que si no me complace de todas las maneras que yo le diga, ti
moriras de inmediato. Y nunca sabra que ni siquiera estas en mi poder, ni que no
puedo herirte, hermanito. Dejaré que otros te asesinen o te esclavicen. Te imagino en
cualquier prision de Bizancio, viviendo entre ratas, violado cada noche por un turco
mugriento. O en las lejanas tierras de Rus, un salvaje invierno perenne que te
aprisionara en un abrazo de hielo. Y no podras hacer nada mas que pensar en el fuego
del hogar, y en como doblegaré la voluntad de Alienora debido a la pureza de su
amor por ti. Y como la penetraré, pensando en tu sufrimiento.

Queria librarme de mis grilletes y cortarle la garganta cuando se pusiera frente a
mi, escupiendo la bilis de su interior maldito.

—Tu y yo fuimos nifios del mismo ttero —dijo—. Ves en mi todo lo que no eres,
pero yo veo lo parecidos que somos. ; Desprecias mi ambicion aqui, en el castillo? Es
la misma que tu posees. ;Temes que te arrebate a tu amante y la haga sufrir? Es el
mismo sufrimiento que td le infligirias. No eres tan bueno como crees. Y yo no soy
peor que td, hermanito. Compartimos el mismo pecado.

Cuando hubo acabado sus palabras venenosas, llamo a un guardia y me cubrio la
cabeza con un saco.

Senti fuertes golpes en hombros y espalda, sus hombres me golpeaban con
garrotes. Después, un golpe en la cabeza, y otro mas.

Mi mente se sumio en la oscuridad, y pensé que estaba muriéndome.
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Segunda parte

El mundo de los hombres
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Capitulo 7

Raptado

1

El destino no me habia arrebatado mi vida todavia, aunque asumia que lo haria en
cualquier momento. Qué poco sabia de la vida y la muerte en esa vida mortal
mientras lloraba por mi madre en la oscuridad. Rezaba por ver su rostro de nuevo, por
ver a mis hermanas y hermanos, y sentir el abrazo de mi abuelo, con las alas de las
palomas batiendo como las de los angeles. Lloré por el recuerdo de Alienora, y por el
destino al que yo la habia condenado. Empecé a comprender como habia provocado
la destruccion de los que me rodeaban, como las palabras de Corentin les habian
llevado al menos medias verdades. Como, por no cuidar de mi madre, la habia dejado
morir. Y Alienora, si realmente la amaba, ;como podia haberme dejado arrastrar por
los instintos animales en la capilla de Nuestra Sefiora? ;Como pude arriesgar su
reputacion? Si la hubiera amado de verdad, no solo amado como hija del baron, sino
amado su alma genuinamente, ;no pude haber vencido la tentacion de poseerla? Todo
mi dolor llegaba, senti entonces, de no comprender mi lugar en la vida. Habia creido,
como mi abuelo me habia ensefiado, que yo estaba destinado a cosas mas grandes que
el pantano. Crei que era digno de la hija del baron tanto como puede serlo un
principe. Crei que mi madre era peor que una perra. Habia estado ciego frente a su
bondad hasta que fue demasiado tarde. Solo habia visto lo malo que habia en ella, y
senti la carga de su pérdida y la de mi propia vanidad. ;Habia algo de cielo en mi?

Moriria como el perro que habia sido. Sufriria por mis muchos pecados, por la
locura de mis suefios infantiles, por el modo en que no cuidé de mi familia lo
suficiente, por no honrar a mi madre de modo alguno hasta que fue demasiado tarde
para que importara. Recuerdo la bondad de mi abuelo, y como robé la pequefia piedra
del roble, pensando que de alguna manera me brindaria fortuna, cuando debia
permanecer dentro del arbol, en memoria de las generaciones pasadas de nuestro
linaje. No podia culpar a Corentin de nada que me hubiese ocurrido en la vida: ahora
se me antojaba una sucia sombra de mi mismo. El era algo mas que mi hermanastro;
de algun modo inexplicable compartiamos la misma alma. Lo aborrecia de la misma
forma que aborrecia una parte de mi, y deseaba poder tomar una daga y acabar de una
vez por todas con mi existencia en este mundo de sombras.

Estaba en un lugar apestoso, estrecho y oscuro, magullado y apenas consciente,
deseando la muerte, deseando venganza, deseando estar limpio de los pecados de mi
pasado. Aunque después me dijeron que recobré la conciencia enseguida, mis
recuerdos de aquel dia son borrosos. Recuerdo que estaba metido en un barril
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minusculo y oscuro, con los grilletes puestos y los labios resecos. Recuerdo algo de
luz, pero fugazmente, y agua. Recuerdo que me respondia el cuerpo, o por lo menos
que pude moverme un poco y comprobarlo.

No pregunté si aquello era el cielo o el infierno, pero supe que era el principio de
un viaje que me llevaria lejos de mi hogar, lejos de aquella tierra terrible, lejos de mi
amada. Sentia como si me hubieran encerrado en hielo, no solo por estar en aquella
atmosfera humeda en la que me encontraba, sino también porque sentia que habia
llegado el invierno a mi corazon. Madre Morwenna me habia dicho cuando era nifio
que el infierno solo existia en la separacién de tus seres queridos, y tenia razén: solo
pensaba en Alienora, la sefiora de Whithors, la doncella que en aquel momento podia
estar sufriendo por el pecado al que yo la habia empujado en mi lujuria por su cuerpo.

Intenté recordar su rostro, pensando en las aguas sagradas que habiamos
compartido en nuestra dltima noche antes de la dolorosa y definitiva separacion,
esperando verla en mi mente, pero en cambio, conjuré a la oscuridad. Otro rostro vino
a mi: el de mi madre en sus ultimos momentos. Mi dulce madre, pisoteada por el
mundo y obligada a sufrir el destino de los innobles y la maldiciéon de la comunidad
entera, de los que habitaban lo que una vez crei mi hogar.

El recuerdo del cuerpo de mi madre ardiendo en la estaca dejo ecos rojos y
amarillos en el interior de mi alma, y creo que nunca podré lavar esa imagen en el rio
del olvido. Sus ojos, tan llenos del propio dolor de Nuestra Sefiora, que besé
brevemente, antes de que fuera separado de ella, antes de que la antorcha de
ejecucion se acercara a las ramas que pusieron alrededor de sus pies. No habia
justicia en el mundo. No habia honor. Quiza la hubiera para el barén y su familia,
quiza incluso para serpientes traidoras como Corentin Falmouth pudiera existir la
victoria y la conquista, pero la justicia era algo vedado a los pobres, que, como el
barro y la paja de un tejado, carecian de valor y podian derretirse incluso en una
suave tormenta. Esas imagenes y pensamientos me invadieron en mi estrecho
calabozo, y me pregunté qué cruel destino me esperaba una vez fuese liberado, o si
permaneceria alli hasta la muerte.

Me desperté de un profundo pero inquieto suefio para ver de inmediato lo que crei
una antorcha, pero que pronto descubri era la luz de una lozana y hermosa mafiana.

Habian abierto la tapa del barril, y algo tir6 de mi hacia la fresca brisa marina: los
robustos brazos de un hombre de tez morena y barba larga y espesa. Llevaba la barba
trenzada, como solian tenerla los saqueadores del norte, y sus cejas eran tan espesas y
su cefio tan fruncido que me record6 a un tejon. Déjame ahora pensar en él como el
Emperador, porque su nombre extranjero sonaba de un modo parecido. Me quito los
grilletes, y me lanz6 a un mar helado, cerca de la orilla.

¢Qué tierra era aquella? Estaba seguro de que debia de ser mi pais, solo que el
agua era mas clara que la del Atlantico, y grandes rocas a lo largo de la costa se
erguian frente a mi. Mis brazos habian estado demasiado tiempo quietos en mi oscura
prision, no podia nadar, y senti que me ahogaba. El Emperador se lanzé al agua detras
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de mi, como un enorme 0s0, y me arrastro a la orilla. Me quedé tendido de espaldas
mirando al sol. Nunca antes lo habia visto brillar tanto. El Emperador se rio de mis
dolores, y me habl6 como si yo le entendiera. Después trajo agua y un pedazo de
conejo que se puso a asar mientras yo reprimia mi deseo de arrebatarlo del fuego y
engullirlo de tanta hambre que tenia.

No podia saber cuantos dias habia pasado dentro de aquella oscura prision, pero
se me antojaron una eternidad. También imaginé que alguien habia cuidado de mi,
incluso dentro del barril, porque ya no llevaba mi tinica y mis pantalones, sino que
vestia como un pobre en su tumba, con apenas un trapo que me cubria el torso. Me
trajeron ropa —no tan delicada como la que habia tenido—, y una vez la hube lavado,
otro sirviente me dio una tunica y unos zapatos de mi talla.

El Emperador no trataba mal a sus sirvientes, ni tampoco me vistié como alguien
que fuera a trabajar para él. En cambio, sefial6 una gran nave anclada en el puerto.
Por sus gestos y por palabras sueltas que logré entender, comprendi que me disponia
a emprender un largo viaje.

Cuando recuperé algunas fuerzas, me puso grilletes en los tobillos y, aunque
hubiera querido, estaba ain demasiado débil para oponerme. Acepté mi destino.
Nunca mas volveria a ver a Alienora. Nunca veria el castillo del baron elevarse sobre
la ladera. O los pantanos que guardaban mi bosque querido. Ni podria ayudar a mis
hermanos y hermanas menores. Todo estaba perdido.

Las cenizas de mi madre flotaron sobre mi como las nubes grises que el viento
arrastra hacia Oriente.

Miré el barco, que ya estaba cargado y en cuya cubierta pude ver a otros como yo,
joévenes desdichados enviados a un destino desconocido.

A bordo de la nave, con el Emperador trabajando bajo las 6rdenes del oficial al
mando, pronto me vi sumido en otra oscuridad, las bodegas del barco, abarrotadas
por mas jovenes y hombres, muchos de los cuales hablaban mi misma lengua.
Escuché historias que relataban el sufrimiento de jovenes, enviados o raptados como
yo, o reclutados cuando iban en busca de fortuna por el ancho mundo. Nos dirigiamos
a Bizancio, o a Tierra Santa, o a paises de mas alla del fin del mundo, lugares con
nombres que no podian ser pronunciados en nuestros idiomas. Luchariamos por el
Papa y por el rey y por la gloria de sir Ranulf, un rico caballero que anhelaba una
Cruzada para aplastar una herejia en una ciudad del sur que ain no habia sido
ocupada. Pero no ibamos a ser cruzados, ni ibamos a enriquecernos, aunque eso era lo
que creyeron muchos de mis compafieros durante nuestro largo y duro viaje hacia
Oriente. El Emperador habia sido, supe entonces, una suerte de pirata, pero habia
descubierto al Salvador en una isla de Grecia y habia tomado la determinacion de
servirle de ese modo: esclavizando y raptando hombres para que entraran al servicio
del Sefior, y esos jovenes que transportaba eran los que mejor le pagaban.
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Aunque vivi muchas aventuras dentro del barco, y vi como un muchacho de catorce
afios degollaba a un hombre de veinte, la mayor parte del viaje fue tedioso y sin un
horizonte cercano que contemplar. Comiamos pan salado y duro, y bebiamos algo
que sabia como el agua de las sentinas. Cai enfermo durante algunos dias por el
movimiento del mar, como muchos de mis compafieros. Un hombre se lanzo al agua,
arrastrando a su compafiero de grilletes con él, prefiriendo ahogarse a continuar el
viaje. Pero yo me mantuve esperanzado, no por poner el pie en la tierra extranjera que
me esperaba, sino porque mi amor por Alienora, y su amor por mi, nos consolaria a
ambos, juntos o separados, de cualquier contratiempo que se nos presentara.

Cuando finalmente llegamos a puerto y nos quitaron los grilletes, yo ya habia
aceptado mi destino y ese nuevo mundo. Habia empezado creyendo que seria un
sirviente de la Sagrada Cruz, y que deberia ganarme mi fortuna en aquella guerra
interminable contra Oriente, para mostrarme digno frente a los demas, frente a
Alienora. Yo no iba a ser un mercenario de la peor calafia, sino un soldado de
infanteria, de los llamados Insignia de Honor porque arrebataban tesoros y honras a
voluntad; pero para nosotros la infanteria significé, sin embargo, convertirnos en los
esclavos impagados de una Guerra Santa.

No tendriamos armas a menos que se las arrebataramos a los infieles muertos en
los campos de batalla, y solo obtendriamos agua y comida después de que los
caballeros y los soldados se hartasen. L.os hombres hablaban sin cesar de la remision
de los pecados y la muerte y el honor, como los guerreros peregrinos que eran, y
habia monjes muy bellos y llenos de vida —algunos tan jovenes que no pasaban de
los once o doce afios— que nos contaban que lo que haciamos era por el honor de
Jerusalén, que era el centro de la Cristiandad, que los paganos de Satan habian
blasfemado desde hacia demasiado tiempo.

Disponia de unos documentos del barén denominados de transmision y
emancipacion, asi como un pase de armadura. Eso no significaba que yo estuviese
bien equipado, sino que iba a ser enviado a los Caballeros Hospitalarios, a los que
habia sido transferido por el barén. Nunca tendria la esperanza de pertenecer a
aquella Santa Hermandad de Caballeros, pero sin duda, deberia luchar bajo su mando
como sirviente-soldado. En tanto que bastardo, mi vida dependeria de la Gloria del
Altisimo. Mi suerte en la vida estaba unida a la de otros siervos y jovenes
campesinos, nuestras vidas eran parte del pago del baron a algun rey. Otros jovenes
como yo habian sido enviados también alli, y me entusiasmé al ver a mi compafiero
Ewen Glyndon, el pastor, entre los de mi grupo.

Su tez era oscura, llena de tizne, y llevaba el pelo enredado como el nido de un
pajaro, pero lo reconoci por su mirada, cuya calidez no habia disminuido. No podia
creer que habiamos hecho el mismo largo viaje y que habiamos estado tan cerca el
uno del otro sin habernos encontrado. Lo abracé como si fuera un hermano menor. Lo
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sostuve en alto, deseando no perder su olor ni un instante en esa tierra extranjera y
con aquellos extrafios a nuestro alrededor.

El se rio, y me dijo que le habian enviado a ese viaje porque asi lo habia pedido.

—Kenan Sensterre queria que me marchase, y yo le pedi ayuda a la hija del
baron. Ella creia que td habias muerto, pero cuando supo que habias sido enviado a
Tierra Santa, me pidi6 que te besase en la mejilla para que td sintieras su amor. Mi
presencia aqui es como un mensaje de ella para ti. Nunca te olvidara, Halconero.
Siempre buscara tu salvacion y tu vuelta sano y salvo.

Entonces, Ewen puso sus labios en mi mejilla, leves como la caricia de un
cabello.

—No temas por ella —susurré—. Me dijo que te haga saber que tiene una prenda
de amor que nunca le permitira olvidarte.

Pensé en Alienora, y me alegré de todo aquello. Senti como si el destino nos
sonriera, y que Ewen era el mensajero que me permitia saber que el amor entre
Alienora y yo podia sobrevivir a la guerra o al exilio.

En aquel momento no aprecié el gran sacrificio que Ewen habia hecho por mi, ni
entendi la intensidad de su amistad, pero si alguna vez te han enviado a una tierra
extranjera, a enfrentarte a una muerte segura, y has visto una cara familiar, seguro
que también querrias tener a esa persona a tu lado en todo momento.

Cuando miraba a los demas jovenes, también enviados a combatir, comprendia
que todos los que éramos pobres o subordinados teniamos la mirada de los vencidos,
no importaba la tierra de donde proviniésemos. Eramos el pago de una deuda de
guerra. Comprendi que una gran parte de la seguridad de la humanidad y de su
consuelo se construia con dichos pagos, y que la riqueza de algunas culturas se
construia sobre los hombros de muchos como yo, enviados a luchar con las manos
vacias, por la gloria de otros. Creia que tanto yo como Ewen teniamos suerte de haber
sobrevivido al viaje solo en el sentido de haber podido soportar el peso de la vida y la
carga puesta sobre nuestros hombros para ayudar a cubrir de nuevo la tierra de la
Cruz bajo la capa de la santa de la Cristiandad.

Mi corazén no se habia perdido. El rostro de Alienora permanecia en mi recuerdo,
y sentia que podria hablarle en mis suefios, y que ella me escucharia.

Tampoco perdi las esperanzas cuando atracamos y caminamos cientos de millas,
y muchos de mis compafieros soldados cayeron muertos en las riberas del camino
desecado por el sol, abatidos por la fiebre, la sed o el hambre. Tendriamos pocos
alimentos hasta que alcanzaramos el campamento de los Sagrados Caballeros en las
afueras del castillo llamado Kur-Nu. Muchos de mi compafiia la llamaban la Ciudad
del Milagro, porque, segun las leyendas, contenia la tela que limpi6 el rostro del
Sefior cuando se dirigia a su crucifixién. Si alguien me hubiera dicho que estabamos
lejos de Jerusalén, el centro de nuestro mundo de entonces, no hubiera sabido decir si
era cierto o no. Nuestros comandantes nos habian dicho que trabajariamos para el
Sefior y para el Papa y para los reyes de la Cristiandad. Viajabamos hacia el sur y el
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este. Algunos dias, sobre el paso de las montafias, ain podia ver el azul distante del
mar.

Sin embargo, yo era joven, y habia creido mas en Dios que en el diablo, a pesar
de lo que le habia pasado a mi madre, a pesar del negro corazén de Corentin, y a
pesar de la traicion de mi maestro, Kenan. Yo habia perdido el sentido de la justicia,
pero seguia creyendo que la bondad podia emerger de las sombras mas oscuras.
Después de una escaramuza en el camino, de la que obtuvimos camellos y alimentos
de los infieles, y durante la cual nuestros comandantes mataron a todo enemigo con el
que se toparon, me encontré con un arma. Alcé la espada que se me habia ofrecido:
un arma de doble filo que habia pertenecido a uno de los recién abatidos infieles
contra los que habiamos luchado.

Ewen y yo aprendimos rapidamente su manejo, asi como el de la maza, que era
un arma de los sarracenos, aunque los caballeros nunca la tocaban, ni tampoco los
monjes sargentos. La mayoria de nosotros, la infanteria, teniamos dagas, otro
instrumento de batalla que los caballeros superiores despreciaban. Los caballeros
utilizaban sus grandes espadas, con nombres legendarios, bendecidas por santos y por
el Papa de Roma, transmitidas por generaciones de reyes y con propiedades cristianas
magicas. Aquellos de nosotros que luchabamos a pie simplemente teniamos armas
ordinarias, pero yo habia sido honrado con aquel sable, a pesar del hecho de que no
se utilizaba en las cargas de los lanceros. No obstante aprendi a manejarlo, a golpear
al enemigo, y mis musculos aumentaron rapidamente como si hubieran estado
esperando durante afios para empezar a crecer en mis huesudos brazos.

Mi cintura se estreché y mi pecho aument6 de tamafio, y las largas marchas que
haciamos durante las campafias y los sitios incrementaron mi resistencia. Cuando los
dias eran ardientes, comia poco y deprisa y rezaba durante las travesias del desierto;
pero cuando tomabamos un campamento enemigo o volviamos al castillo de los
Hospitalarios, comia mejor que nunca. Los Hospitalarios, nuestros amos, caballeros y
monjes guerreros que eran nuestros maestros en todos los sentidos, nos prometieron
que incluso entre nosotros, un siervo podia convertirse en sargento de la orden si
demostrabamos nuestra valia en la batalla, y que morirse en aquella santa
peregrinacién significaba el perdon inmediato de todos nuestros pecados y la entrada
en el cielo. Ewen y yo tomamos la determinacion de utilizar aquella Santa Cruzada
para hacer fortuna y tomar nuestro lugar en el mundo.

Yo, por fin, me habia convertido en un hombre, y sentia la sangre de la vida en mi
interior como nunca antes. El amor de mis hermanos, la infanteria, nuestros
condecorados comandantes, los monjes y los caballeros Hospitalarios, y el estandarte
del duque de la Bretafia, que habia ofrecido sus servicios a la Corona de Francia y a
Roma para esta Cruzada contra el infiel de Bizancio y de Tierra Santa, me
devolvieron el amor por la humanidad. Eramos uno solo, una fuerza luchadora, y
viviamos y moriamos juntos. Disfruté con nuestras pequefias victorias, dandome
cuenta de que las mujeres de las hordas extranjeras eran tan suaves y delicadas como
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las mujeres bretonas de mi hogar, aunque ninguna me hizo olvidar a mi amada, mi
sangrado dolor de amor por Alienora de Whithors.

Ewen no era tan bueno en la batalla como yo, asi que siempre me aseguraba de
colocarme delante de €él, y cuando marchabamos, lo mantenia a mi lado y un poco
atras, para que ningun golpe lo alcanzara desde ningun sitio. Si el silbido de las
flechas se dirigia hacia nosotros, yo podria protegerlo. Yo era rapido con el escudo
que me habia apropiado, e incluso mas rapido cuando paraba los golpes y me volvia
para verlo mientras luchaba. Muchos de los chicos eran tan jévenes que nunca habian
luchado, pero el mundo es como es, y vi morir por el honor cristiano a muchos de los
nuestros al lado de los infieles que nosotros matabamos. No me preguntes mucho
acerca de nuestras campafias militares porque yo estaba en primera linea y recibia
ordenes sin entender su naturaleza. Uno de los monjes guerreros nos habl6 de nuestro
amor cristiano, y de como, matando al enemigo, este recibia el amor de nuestro
Salvador en su alma, y que al matar por causa sagrada, mandabamos a los infieles a
los brazos de Dios.

Oimos de los monjes y caballeros Hospitalarios que por la noche debiamos
mantener el fuego encendido en el campamento, porque las historias de demonios
proliferaban. Venian en la oscuridad y corrian como lobos, portando a sus victimas
sujetas entre las mandibulas, llevandoselas a sus guaridas antes de que nadie pudiese
rescatarlos. Nos dijeron que nos quedaramos junto a los estandartes y a las grandes
cruces que portaban los monjes, asi como al lado de nuestros compaferos cuando se
ponia el sol.

—Esos demonios son enviados por los infieles —nos advirti6 un monje—, y
debemos proteger a los enfermos y enterrar a los muertos antes del anochecer.

—¢Solo se llevan a los moribundos? —le pregunté.

Me mir6 con interés, como si no esperara que nadie le preguntara nada.

—Un joven fuerte puede abatir a uno de ellos. Evitan a los vivos. Y me han dicho
que el fuego y el hacha pueden con ellos. Yo vi arder a uno.

Su mencién del fuego me dolié por una razén de la que no estaba seguro.

—Yo vi un demonio una vez —le dije—. En mi tierra. Yo era un nifio, y
acompafiado de unos cuantos cazadores lo encontramos en las profundidades de un
pozo. Tenia las alas de un dragon.

El monje sonrio.

—Yo nunca he visto eso. Estos son demonios débiles, y los de aqui los llaman
Ghul. Nuestros prisioneros temen que lleguen por las noches. Los demonios estan por
doquier en esta tierra, tengo miedo. Traemos la luz de Dios con nosotros para
devolverlos a las sombras para siempre.
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Pasadas unas semanas, ya habia visto unas cuantas batallas y derramamientos de
sangre. Los Hospitalarios tenian la reputacion de cuidar a los enfermos, asi que, tras
las batallas, una de nuestras muchas tareas era buscar a aquellos de nuestros hombres
que habian sobrevivido pero estaban seriamente heridos, y cargarlos hasta las tiendas
montadas para cuidarlos. A menudo me sentaba para limpiarle el pecho de sangre a
algiin compatriota que habia sido salvajemente desgarrado, o para sostener la lampara
de aceite para alumbrar a alguin monje cuando intentaba contener el derrame de los
fluidos vitales de algin soldado. A pesar de mi agotamiento, sentia una cierta
excitacion sobre la vida que nunca antes habia experimentado. Yo estaba delgado y
era musculoso, y llevaba casi diecinueve afios en el mundo. Habia empezado a
demostrar que era digno de subir de grado, y habia conseguido rescatar a Ewen de las
garras de la muerte a manos de los impios. Cuando terminé una batalla en particular,
después de un dia y una noche de ataques contra una ciudad amurallada, durante los
cuales los caballeros Hospitalarios y los caballeros Teutones lanzaron conjuntamente
sus infanterias contra la fortaleza infiel, yo eché un vistazo a través del terrible humo
y del polvo amarillo. Aquel humo provenia de un fuego que nosotros habiamos
provocado para quemar a los infieles en su lugar de culto.

Alli vi un rostro que se parecia mucho al mio. Estuve seguro de que lo que habia
visto no era un hombre, sino un fantasma.
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Capitulo 8

El fantasma

1

¢Por qué un fantasma? Aun no he mencionado los mil cuentos de horror legendarios
en esa tierra de polvo y sol. Era nuestra Tierra Santa, aunque también el lugar del
diablo, que merodeaba por las antiguas ciudadelas abandonadas, como la famosa
ciudad leprosa de Hedammu, llamaba también los Cuernos del demonio, que daba al
mar del sur. Otros soldados de infanteria la conocian como la Boca del infierno, ya
que algunos cuentos relataban que en ella habia demonios y tesoros. Nuestros
comandantes hablaron de mandar una expedicion hacia alli, solo para ver qué tenia de
verdad el rumor de un tesoro escondido. Antafio estuvo en poder de los caballeros del
Temple, y luego de los caballeros Teutonicos, pero en aquella época ya era una
ciudad dejada y sucia. Se decia que nuestros enemigos tenian el poder de llevarse
espiritus de la batalla, y yo era tan susceptible a esa supersticion como cualquiera de
mis comparieros. Habiamos oido historias de criaturas llamadas Ghul, sobre las que
algunos decian haberlas visto alimentarse de los muertos o de los enfermos justo
antes del amanecer.

Asi que cuando vi lo que yo pensaba que era un fantasma, el corazén se me
aceler6 por el miedo. Estdbamos en el limite con el cielo o el infierno, y en cualquier
momento podrian aparecer demonios para llevarse nuestras almas.

Esa extrafia cara me aterrorizo al principio, pues pensé que podria ser una sefial
de mi propia locura o el truco de un demonio perverso. Nos habian hablado de la
magia impia del enemigo, y de sus crimenes contra la Naturaleza y el cielo. Habia
oido hablar de extrafios ritos funerarios en los que criaturas llamadas Ifrit, Ghuls y
Djinn, los demonios de este mundo, atacaban a los viajeros. Estabamos muy
asustados por todo eso, aunque nuestros monjes (muchos de los cuales empufiaban
también una espada) nos dijeron que el Salvador y Nuestra Sefiora nos protegian y
nos mandaban fuerzas del cielo para protegernos de esos demonios.

Asi que, cuando vi su cara, tuve la impresion de estar viendo primero a un
fantasma y luego un Jul, una artimafia del enemigo. Ademas, el hombre a quien
miraba tampoco dejaba de mirarme. Pronto, a medida que el humo ennegrecia el aire,
me movi hacia él pisando cuerpos de muertos y de malheridos. No tenia miedo, pero
mi corazon estaba muy acelerado. El sonreia abiertamente, y en un instante nos
reconocimos. Solt6 un grito.

—;iEl chico de los pajaros!

Grité y corri hacia él, reconociéndolo mas bien por la voz, y luego ya por la cara y
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la figura. Era mi hermano, Frey. Desde que lo habia visto por tltima vez se habia
hecho alto y fuerte, pero sus 0jos y su sonrisa eran los mismos que los de ese chico
esquelético que yo recordaba de la ultima noche en casa antes de que partiera hacia el
ancho mundo. Llevaba un pafiuelo atado en la parte izquierda de la cara, el cual le
cubria la cabeza y ocultaba las cicatrices que nuestra madre le habia provocado al
atacarlo con aceite. Nos abrazamos un buen rato, y senti que me caian lagrimas, dado
que aquel hecho no solo significaba reunirme con mi hermano perdido. Era una sefial
de Dios, de que el bien podia venir tras algo malo, de que la felicidad podia existir en
la oscuridad de la vida. Estaba rodeado de amigos, hermanos y camaradas de armas.
Ese era el lugar al que yo verdaderamente pertenecia.

Mi hermano Frey olia a cebollas y polvo, pero era el perfume mas fragante que
podia imaginar. Hay algo de tus parientes que esta indeleblemente marcado en ti, en
tu sangre, en tu memoria, y su olor y contacto no pueden confundirse. Sentir sus
brazos rodeandome era como estar en casa, y cuando nos soltamos para reir y hablar
me sentia como si la vida me hubiese bendecido con ese destino en lugar de
maldecirme, ya que donde estuviese mi hermano estaria mi fortuna.

Tras dejar las armas y la impedimenta, le dije a Ewen que se acercara a nosotros,
y nos sentamos a hablar de nuestras aventuras. Le relaté con dolor la suerte de nuestra
madre. Ewen afadio que tuvo una buena muerte, y que no habia deshonrado a la
familia a pesar de los cargos que tuvo en contra.

Frey siguié mirandome con cara severa, y cuando terminé con la injusticia de la
abadia y del pueblo, me dijo:

—Nuestra madre tenia sus debilidades. Me echd de casa, aunque ya estuviera
listo para irme. Si no lo hubiera hecho, no me habria convertido en un hombre, ya que
he viajado mucho. Un monje me acogid. Me hablé del pasado y de todo lo que se ha
perdido. Amé a muchas mujeres, tuve dos hijos bastardos en Occitania y ahora soy un
guerrero, cuando antes era un desgraciado. Guardo esto como recuerdo de nuestra
querida madre —dijo apartando el pafiuelo con que ocultaba el lado izquierdo de su
frente, mejilla y oreja.

A la luz del fuego, vi las cicatrices provocadas por el liquido hirviente que mi
madre le lanzé en un ataque de ira.

—Al principio, senti que me habia maldecido con aquel acto y comencé mi
camino por la vida. Pero pronto se convirtié en mi proteccion contra los hombres que
querian matarme, ya que en el camino me veian como a alguien protegido por
Nuestra Sefiora. Los extranjeros con los que coincidi sentian el deber cristiano de
darme pan y vino. Como he dicho, vivi con monjes por un tiempo, y luego con
vagabundos. Después, en una gran ciudad, me enteré de que habia caballeros que
buscaban soldados para batallar. Me converti en aprendiz y aprendi a blandir una
espada y un hacha, y a correr durante dias portando mensajes. Menti acerca de mi
herencia y mi familia para que no descubriesen mis origenes plebeyos y los usaran
contra mi. He visto paises que no puedes ni imaginar, y he estado con mujeres bonitas
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en islas que solo puedes sofiar. Y cuando descubri mi talento para la guerra, me
honraron como soldado, de manera que ahora llevo el estandarte para sir Ranulf le
Bret. Con todo, durante estos afios, hermano, me he sentido vacio, bebiera el vino que
bebiera y comiera la carne y el pan que comiera. Y eso por nuestra casa. Pero ahora
td, mi casa, estas aqui. Elogiemos a nuestra madre muerta, y a nuestros muchos
padres, y esperemos que haya encontrado la paz en el mas alla.

Levantamos los pellejos y bebimos por ella con todo nuestro corazén. Como si
tuviese siempre esa cuestion en la cabeza, le pregunté:

—¢Qué hay de mi padre? ;Sabes algo de €é1?

Frey me contest6 sin mirarme.

—Recuerdo a un hombre que era malo con tu madre.

—Corentin dijo que la tomo por la fuerza.

Me mir6 fijamente antes de contestar.

—Crees lo que te dijo? El no podia recordar a tu padre. Ese canalla era poco mas
que un bebé cuando lo separaron de su madre.

—Hablame de mi padre.

—A duras penas recuerdo a ningtin padre —confesoé.

Entonces, con el rostro iluminado, anadio:

—Pero a ti, mi pequefio, y a nuestras hermanas os recuerdo bien. ;Como estan?
Recuerdo a un bebé a quien llamamos la Hija del Pantano.

No podia hablar del destino de nuestros hermanos y hermanas, y pensar en ello
me desconcertaba, pero no habia nada que pudiese hacer por ellos entonces. Le hablé
de mi vida desde su partida, y de mi amor por Alienora, la hija del baron.

Sacudio la cabeza, riéndose de mi mientras le hablaba de ella.

—Tienes que olvidarte de ella —dijo—. Eres joven y te llevaras a la cama a
muchas mujeres, pero los de nuestra posicion no se casaran nunca con una dama, la
hija de un noble.

—FElla se casara solo con Cristo —repliqué.

Recordando la curiosa secta de monjas de las cuevas, dijo:

—¢Es una Magdalena?

Asenti con la cabeza.

—Eso es lo que me han dicho.

—Son una orden muy fanatica, con una conducta peculiar —repuso—. Nuestra
madre me llevo una vez con ellas a suplicar el pan de las ofrendas de los peregrinos.
Vi su guarida. Viven como eremitas, en la oscuridad, y raramente salen a la luz del
dia, a menos que sea para encontrarse con peregrinos que van a beber de las fuentes.
Tienen una estatua de Santa Maria Magdalena, la Pecadora, que esta tallada en piedra
muy negra y cubierta de guirnaldas hechas con flores salvajes desecadas. De pequefio
me asustaba mas verlas que ver a Madre Morwenna con sus brujas. Desde entonces,
he conocido a algunos que no creen que esta secta de las Magdalenas sea de la Iglesia
verdadera. Me preocupa que ella esté alli con ellas.
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—Bebimos juntos de las aguas de la gruta para estar siempre juntos —le expliqué
con un romanticismo demasiado audaz para una tierra extranjera llena de polvo,
sangre y gritos de heridos, que era todo menos amor entre un hombre y una mujer.

Volvio a reirse.

—Debes dejar a un lado el pasado, Aler, para disfrutar de lo que te quede. El
pasado es la muerte misma. Dios y el diablo, y los angeles y demonios que luchan por
tu alma determinan el futuro. El presente es la tinica vida.

Pero saqué otro fantasma del pasado. Nuestro hermanastro, Corentin, a quien
nunca vi en casa. Frey lo habia conocido y lo recordaba bien.

—FEra el peor de nosotros incluso cuando era un mocoso harapiento —admitié
Frey con algo de amargura en la voz mientras se quedaba mirando las brasas—.
Nuestra madre lo queria mucho. Su padre lo visitaba a menudo cuando yo auin era
muy pequefo, y recuerdo muy bien a Kenan Sensterre. Era educado con nuestra
madre y con todos los nifios. Pero una vez se hubo llevado al pequefio, no lo volvi a
ver.

—Qdio a ese hombre —manifesté—. Fue él quien me echo del castillo. Fue él
quien crey0 la palabra de Corentin Falmouth y no la mia.

—:Falmouth? ;Asi es como se llama a si mismo? —pregunto Frey echandose a
reir.

Se habia transformado en un joven tan alto y musculoso que su risa era como el
bramido de un toro.

—Es un nombre demasiado bueno para un desgraciado como ese. Quintin
Attheffeld se ha convertido en Corentin Falmouth. Pronto nos enteraremos de que lo
han hecho caballero por su valentia. Por los clavos de Cristo, su padre ha protegido
demasiado a ese bastardo.

—Si los bastardos como nosotros encontrasemos proteccion... —comenté riendo
con mi hermano.

Ewen, sentado a mi lado, también se puso a reir, pero al poco comenz6 a sollozar
porque nuestra charla le habia hecho afiorar su casa. Incluso el soldado mas valiente
lloraria por su hogar y su tierra, y rezamos a Nuestra Sefiora para que guiase las
manos de nuestros caballeros y hermanos en la Guerra Santa, y para que
regresaramos algun dia a la casa de nuestros padres.

2

Pero ahora debo contaros otro encuentro que tuvo lugar durante esa campafia. Era un
muchacho llamado Thibaud Dustifot. Aunque a duras penas tenia once afios, su alma
era vieja y nos traia odres con agua durante el camino o en el campo de batalla. No
sabia su nombre real, pero lo llamabamos Dustifot por la suciedad de sus pies,
frecuentemente desnudos. La guerra lo aterraba, y me suplicaba que cuidase de él.
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—Yo... Yo le traeré agua y compartiré con usted el pan que consiga —decia con
un ligero temblor en la voz.

A medida que fui conociéndolo y viendo que ayudaba a los demas en el campo de
batalla, entendi el miedo que sentia por los mayores que €él, ya que muchos de los
soldados lo trataban como a un perro, por mas suave que fuese en el trato. Yo no
podia resistirme a su sonrisa y a sus promesas de ayuda, y me recordaba a los nifios
que conoci cuando era un adolescente.

Los caballeros Hospitalarios consideraban a los chicos que servian en las filas
como Santos Inocentes que traian buena suerte en la batalla, aunque frecuentemente
se les castigara a golpes por robar un pedazo de pan o de carne seca. Ademas,
Thibaud era de los Viejos de mi tierra natal, mas puro de sangre que yo, y como ellos,
mas bajo y de tez morena. Su sangre era totalmente celta, y aunque se consideraba un
breton de nuestra patria, provenia de una familia de Cornwall. Lo menciono ahora
porque, como de mi amigo Ewen, también me volvi el protector de ese pequefio
muchacho de enorme corazon y bondadoso espiritu.

Me hablaba en la vieja lengua, de la cual yo entendia algo. Mi gente reverenciaba
a su raza porque era el vinculo con nuestro mundo antiguo, cuando la cultura bretona
florecia, antes incluso de la llegada de los romanos. Aunque era cristiano, habia oido
hablar de las mujeres del bosque y de las leyendas de las Damas de los Arbustos.
Habia oido hablar incluso del venado sagrado de Cernunnos, el ciervo blanco que
atraia a los cazadores hacia las Antiguas Ensefianzas, y de algo que raramente se
mencionaba, la antigua ciénaga rodeada de espinas. Era el legendario pantano donde
todo lo que era malo supuraba, y mirarlo representaba perder el alma. Thibaud nos
entretenia con sus cuentos. De haberse quedado en casa, sin duda se habria
convertido en el cuentacuentos del pueblo.

En campafia en el extranjero, lo mejor que tenia éramos nosotros, ya que los
caballeros y comandantes no mostraban ningun interés en chicos bretones que
hablasen tan libremente.

Tenia que salvarlo de que fuese severamente castigado por su sefior, que se creia
un caballero cuando, de hecho, no era mucho mejor que el resto de nosotros. Vi a ese
hombre golpear con los pufios la espalda y la cabeza del chico, mientras Thibaud se
agazapaba tanto como podia para guarecerse de los golpes. Levanté al hombre
mientras lo atacaba y lo lancé al suelo. Saqué la espada, pero no hizo falta: los
hombres que atacan a los menos capaces parecen asustarse mas que los demas, y asi
el antiguo sefior de Thibaud ech6 a correr como el perro que era hacia sus
compatriotas borrachos y hacia los pocos compafieros de armas que lo protegerian.

—Debes haberlo hecho enfadar mucho para merecer tal castigo —dije mientras lo
llevaba a la lavandera, que le curaria las heridas mejor que los propios monjes
Hospitalarios.

—Le he robado —confes6 Thibaud.

Le pedi que me ensefiase lo que era, y el chico sac6 un mintsculo pedazo de
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carne, de un tamafio tan pequefio que no saciaria el hambre de un recién nacido.

—No es necesario que vuelvas a robar —le anuncié poniéndolo bajo mi
proteccion—. Puedes comer de mi plato y beber de mi copa.

A pesar de que su sefior vino a por €él, cada vez que yo lo veia lo saludaba
blandiendo la espada de tal manera que supiese que para que el chico volviese a su
servicio, antes tendria que luchar conmigo. Nunca acept6 el desafio.

En las largas marchas, Thibaud Dustifot nos obsequiaba a Frey, Ewen y a mi
mismo con cuentos de héroes antiguos, de Arturo, de Lancelot y de la Reina de las
Hadas, que habia construido un castillo sobre un lago de espejos en el corazon de
nuestro Gran Bosque con los suefios de los moribundos. A pesar de ser un nifio, tenia
una habilidad asombrosa para convertir historias sin interés en narraciones
magnificas. Yo dudaba de contar mis propias historias del bosque, pero sabia que
alglin dia me sentaria con €l y le explicaria los cuentos que nunca hubiese oido.

3

Estoy pintando un cuadro demasiado bonito de mis viajes con los soldados.

Batallabamos con frecuencia, y bueno era el dia en que veia a menos de diez de
mis compafieros de armas muertos.

El olor de la sangre en aquel tiempo es algo que nunca olvidaré. No era
embriagador, sino un hedor a putrefacciéon y acidez que tenia una consistencia
lechosa al estar mezclada con el polvo. Ver un campo de batalla de roca y polvo, cual
alfombra tendida a Dios, tapizado con los cuerpos de mis compatriotas y compaferos
hospitalarios, con los brazos cortados, las cabezas cercenadas..., ver a muchachos
clavados en picas y lanzas, asi como los cuerpos del enemigo infiel expuestos de
forma similar, no me hacia desear otra batalla.

Los dias de asedio eran largos y terribles. La sangre nos llegaba a los tobillos en
los peores dias, que parecian no tener fin. Recuerdo que habia un hombre de unos
veinticinco afios que se me agarr0 a la pierna, y se mantuvo asi incluso después de
que lo partieran por la cintura. Pero eso era solo un fogonazo dentro del humo
ennegrecido de la guerra, ya que yo seguia adelante y continuaba blandiendo el hacha
y la daga, aniquilando a los que se me acercaban para llevarme a la tumba.

4

Era un mundo de sangre, y lo que no era sangre era el humo del carbon negro del
osario. Las cenizas de la muerte humana parecian mantener cerradas las puertas de la
ciudad tanto como la horda. El lugubre sonido de los cuernos resonaba en las
almenas, asi como los raros canticos, sumamente extrafios e impios para los soldados
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cuyos comandantes habian planeado el dia, la noche y el siguiente dia, orquestando la
muerte de muchos y la victoria de pocos.

Un p4jaro se lanz6 en picado desde uno de los grandes acantilados, extendiendo
sus alas negras sobre el campo de soldados alineados en lo que casi era un anfiteatro
de la guerra. El pajaro era un aguila ratonera, el unico vencedor de la batalla que se
avecinaba.

Miré al oscuro cielo del amanecer y vi la majestuosa criatura de mal agiiero.
Recordé a mis halcones y palomas, y pensé no en mi propia muerte sino en la de los
que yo mataria ese dia en nombre de la rectitud. Ardia con la fuerza de la pasion por
la guerra que habia aprendido de mi hermano. Mi amor por mis compafieros, mi pais
y la dama que me esperaba en una tierra distante, conspiraba contra mi miedo natural
por lo que tenia que venir. Si, pensaba en Alienora, mi dulzura, que yacié conmigo en
la capilla y bebi6 aguas sagradas para crear tal lazo que nuestras almas estuviesen
siempre unidas, incluso si el mundo nos mantenia separados. Veia su cara cuando las
cosas se ponian tan mal que a duras penas podia aguantar. Veia su cara y sentia el
calor de su mano en mi mejilla cuando la muerte se acercaba lo suficiente para
quemarme con su helado aliento.

Respiraba el miedo de los que estaban a mi lado. Miré a Ewen y senti la
necesidad de asegurarme de que sobreviviria a otro dia de guerra. También Thibaud,
por mas que estuviese frecuentemente en el campo durante lo peor de las batallas,
dado que su talento era para curar y no para matar. Eso me daba fuerza. Me hacia
sentir como si yo no fuese un simple soldado de diecinueve afios. Tenia las manos
grandes, acostumbradas al peso de la hoja. Me habian salido, como si fuesen alas,
unos hombros fuertes y anchos, y era como minimo una cabeza mas alto que los
demas.

Tenia el miedo en la boca como si fuese cobre en la lengua, esperando que eso me
diese mas fuerza ese dia.

El olor que habia en el aire era de polvo, sudor y de un perfume distante y
desconocido, asi como el hedor de los muertos no enterrados. E1 campo de batalla se
extendia a lo largo de un paramo de rocas, torres y el mundo salvaje y extranjero de
los Infieles de la inmensa fortaleza de Kur-Nu. Y Kur-Nu caeria. Nosotros y otros
como nosotros la habiamos estado acechando durante afios con la precision de la
falange romana. Eramos una pequefia pieza en el gran mosaico bélico para tomar ese
castillo de tesoros legendarios. Los muros se habian derrumbado, y los escombros
estaban esparcidos como lava helada a lo largo del valle entre los acantilados
dentados e imponentes. Caballos muertos y hombres se amontonaban cerca de los
fosos con las cenizas de la destruccion. Aun asi, el olor de flores aromaticas llegaba a
través del aire venenoso, burlandose de mi mientras esperaba la primera sefial de
batalla. Los hombres que me rodeaban, algunos apenas adultos y otros demasiado
viejos para combatir, estaban cubiertos con el polvo amarillo que habia traido el
viento de la noche anterior, incapaces de quitarselo del cuerpo, las tunicas y las

www.lectulandia.com - Pagina 105



armaduras. Era como si la tierra hubiese empezado a llevarsenos a su matriz, al polvo
en que pronto nos convertiriamos.

Era un juego entre los hombres y la Muerte, y solo la Muerte ganaba en el juego.
Pero yo sabia que no moriria.

Para Frey, mas dotado para la guerra y mas curtido en ella, todo era un juego.
Llevaba mucho tiempo en esa guerra, y se habia convertido en un hombre duro y
fuerte. Sabia utilizar cinco cuchillos distintos, y habia seccionado él solo las cabezas
de los mayores enemigos. Si no fuese de baja cuna, seria sin duda un gran caballero y
comandante. La noche anterior me habia dicho que lo que mas le gustaba de la guerra
era la sensacion de invencibilidad que surgia en su interior, el conocimiento de que, si
muriese, le esperaria su recompensa en el cielo, y que no habria muerte para él hasta
que hubiese liberado Tierra Santa.

Yo tenia menos facultades y seguridad. Para mi no era ni un juego ni una
competicion. Era un caos de gritos y tormentos, y la vision de cualquier infierno
posible.

Estaba en tension, esperando oir el grito en el campo. Me dolian los musculos,
pero aguanté la respiracion mientras elevaba una oracion.

Entre el que marcaba el inicio de la batalla, grité a mi hermano por la victoria, y
él me devolvio el grito. Eso nos altero la sangre, e incluso Ewen se sumoé al gran grito
de guerra que sali6 de la infanteria al comenzar el combate.

Levantando el hacha, mi hermano ech6 a correr hacia adelante mientras las
primeras flechas volaban por encima de nuestras cabezas, y por encima de las hordas
de los infieles que bajaban. Frey movia los brazos como las aspas de un molino,
lanzandose sobre el enemigo, derribando a uno, luego a dos y luego a tres. Reia como
un desquiciado. Yo le echaba el ojo cuando podia. Abati6 a varios hombres mas,
como un leén aniquilando a una manada, haciéndoles perder las lanzas y las espadas
a medida que les rajaba la garganta o les cortaba a hachazos los brazos.

Las flechas de los arqueros alcanzaron la gran puerta frente a nosotros. Nuestros
oficiales y las maquinas para el asedio, a las que llamabamos Mal Vecino, se habian
puesto en posicion y se lanzo la primera gran piedra contra la linea enemiga, a lo
largo de las almenas. Llegariamos a conocer esas puertas con el nombre de las
Puertas del infierno, ya que era el enemigo mas poderoso el que guardaba dentro de
ellas las camaras de tortura destinadas a otros de la Santa Cruzada; las historias de
como asaban a los hombres, o los ataban juntos con cuerdas para dejarlos sin comida
hasta que se devoraban unos a otros... los horrores no tenian nombre en ese lugar
terrible, aunque nuestros hombres hubieran hecho cosas peores con el enemigo. No
obstante, nosotros lo éramos todo, y ellos no eran nada. Asi funciona la guerra. Era
necesario que ese castillo y esa ciudad ardiesen y quedasen arrasadas bajo los pies de
la Santa Cruzada.

El calor se acentu6 mientras las llamas bailaban a través del cielo cubierto.

Sentia un poder tremendo mientras blandia la espada contra el enemigo. Nos
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rodeaba la brutalidad de la muerte violenta, pero yo me sentia por encima, o inspirado
dentro de ella, al ver lo absurdo del dolor humano y del sufrimiento, al sentir como si
estuviese participando en el juego de los dioses. Golpeé dos veces a un infiel que casi
mata a Ewen. Lo agarré por la cintura y lo lancé hacia adelante para alejarlo del
peligro. Ewen me devolvio el favor por triplicado, matando a hombres a medida que
avanzaba, rajandolos, golpeandolos, apufialandolos, recogiendo la maza de un
enemigo caido y usandola para derribar a uno mucho mayor que él.

Cayeron muchos hombres alrededor de nosotros. Muchos chicos murieron a mis
pies. La muerte viajaba, tocando a los soldados en hombros y cuellos, y casi la senti
en mi. Mi mision alli era matar o morir, avanzar a la sefial de mis comandantes para
que, al terminar la batalla, mis compafieros y yo todavia respirasemos y
degustasemos el sabor de la vida.

La tormenta humana estaba desatada, provocando vientos de hombres contra
hombres, cruces contra lunas crecientes, espada, lanza, hacha y flecha
arremolinandose en el humo acre de la puerta ardiente de la fortaleza. La tierra estaba
hendida con los escombros de las otras batallas, y nosotros le afiadimos otra herida.
Sabia que los ejércitos de la cruz iban a ganar. Notaba la gran oleada humana a
medida que presionabamos hacia nuestro objetivo. Sabia que tomariamos ese castillo
y luego tendriamos paz. Lo creia de verdad.

Ni siquiera veia el fuego de la puerta, ya que los cuerpos de vivos y muertos y el
polvo que levantaban impedian la vision mas alla de unos cuantos metros. Perdi la
vision de todo lo que no fuesen los infieles que se cruzaban en mi camino, y también
de Ewen, que estaba luchando bien a cambio de pocas heridas.

Mi hermano monto en el caballo de un caballero o comandante. Estaba suelto y €l
lo cogio antes de que huyese al galope o lo matasen. Frey, a horcajadas, golpeaba y
apartaba a la horda que lo rodeaba.

Un infiel saltd sobre el caballo con una hoja curva lista para degollar a mi
hermano.

Cuando lo recuerdo se me hiela la sangre. En un momento, todo se desvanecio en
un amarillo sulfuroso alrededor de la silueta de mi hermano y del chacal que tenia su
vida en el brillante creciente del metal.

—iNo! —grité mientras mataba al infiel que tenia delante.

Movi la espada en un arco a través de la carne que se me echaba encima. Su doble
filo, como caninos incisivos, penetrd en la carne como si fuese un junco cortando el
agua.

—iFrey!

Frey se dio la vuelta al oir el grito. No estaba seguro de que me hubiese levantado
la mano en sefial de ayuda, ya que se le habia desprendido la espada. Busco con la
mano el hacha o la daga.

No pude verle los ojos, pero recuerdo como si lo hubiese hecho. Recuerdo su
mirada, como si no fuese un hombre sino un venado perseguido por un cazador en el
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bosque.

Salté por encima de los muertos, pero era como si me estuviese moviendo contra
una fuerte corriente.

Los ojos de Frey se abrieron y abri6 la boca en un grito de batalla. El enemigo le
corto la garganta, e inmediatamente derribo el cuerpo del caballo.

—iDiablo infiel! —chillé, atacando al enemigo con lagrimas que se mezclaban
con el sudor.

Rajé al hombre por la espalda de arriba abajo y lo atravesé. Con todas mis
fuerzas, la saqué. Se me retorcieron los musculos al girar la hoja, y la clavé de nuevo.
Metia y no sacaba totalmente el arma en mi enemigo, y al sacarla del todo por dltima
vez, la sangre mano6 a borbotones de la herida.

El hombre que habia matado a Frey cayo al suelo. El caballo que mi hermano
habia cabalgado salt6 en la nube de humo. Saqué el hacha de mano y comencé a
descuartizar al muerto hasta que la forma del cuerpo desapareci6. Mi rabia no
desaparecia ni siquiera mientras despedazaba el cuerpo del asesino.

Busqué entre los muertos y los moribundos que llenaban el suelo de piedra roja
de sangre.

Frey yacia sobre el polvo. Me arrodillé a su lado, cogiéndole las manos.

—No mueras, hermano —sollozaba, abstraido de la batalla que se desarrollaba
alrededor de mi.

Apreté mi cara en las manos de mi hermano mientras las sostenia juntas.

—No vas a morir, hermano. Por el poder de Dios y de todos los dioses.

Pero la herida de la garganta era profunda, y la sangre manaba como un rio.

—Aleric —grit6 Ewen corriendo hacia mi y apartandome del cuerpo de mi
hermano—. Esta muerto.

Me levanté con sabor amargo en la boca y furia en la sangre. Empujé a Ewen
lejos de mi, y comencé a golpear una y otra vez a los enemigos que se me acercaban.
Sentia que mis brazos eran poderosos y mi pecho albergaba una fuerza que me
golpeaba la caja tordcica como si hubiese un ave de presa intentando salir.

Algo chispeaba en mi alma como el pedernal contra la piedra. Con amplios
golpes cortaba a los infieles que se me acercaban, y solo el instinto por vivir me
impidio caer en la desesperacion.

Aquel dia, mi espada son6 en el aire.

Atravesé carne y mas carne, con la cara y el cuerpo manchados como si me
hubiesen bautizado en un mar de sangre.

Me incliné a la izquierda, hundiendo la espada enrojecida en el costado de un
hombre. Tenia una vaga conciencia de los que me rodeaban: Ewen y los otros
soldados luchando con dagas y apaleando con bastones a los enemigos, los caballeros
montados moviendo el mazo, la espada, la lanza y el hacha, y los arqueros en la
retaguardia gritando cada vez que una nueva ducha de flechas partia de los arcos.

Senti que me clavaban un cuchillo por detras, justo debajo del omodplato. Me di la
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vuelta, ignorando el dolor, y clavé la espada en el hombro de otro de los infieles sin
rostro.
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Capitulo 9

Los Cuernos

1

Entonces todo termino. Durante una hora o mas, al final de ese dia de lucha, hubo un
silencio terrible en el campo, y las nubes de humo nos impedian ver la conquista o la
victoria. El tinico sonido podria haber sido el silbido del viento, pero ese dia el aire
no se movia, y solo se levantaba humo amarillo y negro, como si se llevase las almas
al cielo.

—ijAleric! jHalconero!

Era la voz de Ewen rompiendo el silencio. Levanté la mirada y este blandio el
hacha en sefial de victoria. Su cara estaba llena de la sangre del enemigo, y el pelo
negro y humedo. Tenia un corte en el hombro izquierdo y cojeaba, pero su mirada era
eufdrica. Se habia convertido en un hombre en la guerra, y yo veia en él la marca de
la muerte con tanta claridad como si el Angel de la Oscuridad estuviese detras de él.
Su felicidad al final de un dia terrible de lucha me alegraba, pero no cambiaba nada.

Todos moririamos alli.

Todos nos convertiriamos pronto en polvo y humo.

Como mi hermano.

El mundo devoraba a los hombres. Una y otra vez, y la inica manera de vivir bien
era rezar al cielo y rendirse al mundo.

Pero para mi no habia oraciones y cielo.

2

Me alejé de él, dejando caer la espada al suelo. Me detuve para limpiarme la suciedad
de la tunica. Sentia el picor de los piojos, comunes entre nosotros. La sangre que
tenia en la piel y la ropa se habia endurecido con el barro y el sudor, y las moscas
comenzaban a rondar el campo de batalla y a mi alrededor. Por encima de nuestras
cabezas, los buitres volaban en circulos en el aire ennegrecido. Toda vida era
parasitaria. Todo se alimentaba de todo. Miré a la multitud de hombres y luego al
cielo, como si pudiese proporcionarme respuestas.

El calor del sol me daba de lleno. Habiamos luchado durante horas, pero todavia
no anochecia.

Uno de nuestros comandantes corrié por encima de los cuerpos de los vencidos
con la espada en alto. La herida que su caballo tenia en el costado estaba
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ensangrentada con la vida de los infieles caidos. La coraza estaba abollada alli donde
los golpes de las lanzas y las espadas del enemigo habian fallado. Con el casco
todavia en la cabeza, ese gran caballero alzé las manos.

En una sostenia la espada.

En la otra, la cabeza recién cortada del jefe de nuestro enemigo.

Arrojando la cabeza a una pila de cadaveres, gritd6 de manera que todos lo oyesen
y pudiesen contarlo:

—iEl cristianismo ha vencido a las Legiones del infierno!

Senti una pufialada debajo del corazén. No era de un enemigo sino de mi interior.
Estaba tan débil que cai de rodillas. La suciedad de los dedos parecia el sudario de mi
propio cadaver. El recuerdo de la cara de mi hermano se alejaba como si fuese tan
insustancial como el humo. La cara de mi madre también parecia un recuerdo de
color amarillo encendido, y no poseia ninguna caracteristica femenina que pudiese
rememorar. Las caras de mis enemigos eran mas poderosas en mis pensamientos:
desde Corentin hasta el barén, hasta Kenan Sensterre, hasta los infieles. Incluso mis
comandantes me parecian enemigos, ya que ellos nos habian llevado alli.

En mi solo quedaba un recuerdo esperanzador, pero estaba casi muerto: la cara
dulce y pura de Alienora, tal como la habia visto cuando la besé en los labios. Pero
nunca volveria a verme. Los que tenian el poder y mandaban sobre los demas (y
sobre Dios y los dioses) habian ordenado que cualquier amor que guardase por ella en
mi corazon se marchitase y muriese, como también todo mi amor por la humanidad.

Los sonidos de la tierra murieron durante un instante.

Odiaba a toda la humanidad. Odiaba sus obras. Odiaba haber nacido en ese
tiempo y lugar, maldecido desde una urna que nos envié a mi, a mi hermano y a mi
amigo a ese infierno en beneficio de los caballeros. De esos como el bar6n, que
observaria como ardia mi madre pero adiestraria a una paloma para su mujer
enferma, que mantendria a Alienora lejos de mi. La rabia me consumia por ese
mundo, el mundo que Dios habia ordenado y que todos teniamos que aceptar. Odiaba
el hecho de no poder esperar nada mas de la vida, ni que la vida me ofreciese mas.
Odiaba incluso que en la otra vida los reyes, duques, barones y caballeros
continuasen siendo poderosos, mientras que los de mi clase continuaran siendo
sirvientes aun hasta el final de los dias.

Senti que me subia la fiebre por la rabia. Comencé a oir unas campanillas en los
oidos que me aislaban de todos los demas sonidos. Parecia que el mundo se estuviese
volviendo blanco como la nieve. Olia a roble quemado, como si estuviese en el Gran
Bosque, al calor de una hoguera. ;Me estaba quedando ciego? ¢Sordo? ¢Por qué oia
solo un tintineo distante como el de una campana tocando en un tono largo y grave?
¢Por qué la luz rasgaba mi vision del mundo? Entonces ol una voz extrafia, casi como
si estuviese susurrando dentro de mi. Y su volumen se incremento. Era una mujer, no
Alienora sino una extrafia. Vuelve a casa, decia, y yo intentaba, sin éxito, recordar
donde habia oido antes esa voz. Hablaba en la lengua antigua, pero no conseguia

www.lectulandia.com - Pagina 111



identificarla. Ese fantasma decia tres palabras en mi interior, una y otra vez: «vuelve
a casa».

El instante se rompi6. El olor de la muerte sangrienta, del sudor, del dolor
humano, volvia a rodearme. El polvo todavia se levantaba, desdibujando las puertas
de la ciudad. Una ciudad de supuestas riquezas. La multitud que habia a mi alrededor
aclamaba a sus héroes, gritando por la alegria de la batalla bien ganada.

El chico, Thibaud, me encontré por el estandarte rasgado que nuestros hombres
habian alzado entre nuestros muertos. Alli yacian pilas de cuerpos, como para el
festin de algun terrible demonio del infierno. El chico buscaba entre los muertos, y
tras un rato trot6 hacia mi, levantando un odre lleno de agua.

—¢Estas herido?

—En el hombro —dije.

Thibaud se acercé y me tocé los brazos y el hombro. Me rasg6 el vestido y la
tunica hasta que quedé con el pecho desnudo.

—No hay ningun corte aqui. No hay mas que una vieja cicatriz.

«¢Qué magia pagana es esa?», penseé al estar seguro de que tenia una herida de la
batalla reciente. No recordaba ninguna vieja cicatriz, pero entonces, cuando tocé el
borde de ella, recordé los golpes que di a Corentin en las manos antes de que el viaje
a ese desierto infernal comenzase.

La vieja herida de esos golpes se habia abierto de nuevo, y si yo viviese mucho
marcaria cada afio de mi vida.

3

Mas tarde, cuando recuperé algo de fuerzas, me agarré de Thibaud Dustifot para
sostenerme mientras estuviese en pie.

—Frey esta muerto.

No me quedaban lagrimas, ni sentia nada en el cuerpo ni en la mente.

—iNo! —dijo comenzando a llorar de un modo que yo habia olvidado por
completo.

Lloré con la inocencia de su edad y su corazon, y en sus o0jos vi todo lo que habia
perdido en mi viaje por el mundo.

No era capaz de confortarlo, ya que en mi alma habia empezado el viaje hacia un
lugar de hielo y fuego que estaba mas alla de cualquier sentimiento humano.

4

Al establecer el campamento, dado que aun no habiamos abierto la gran puerta de
Kur-Nu sino simplemente dafiado las puertas exteriores de la fortaleza, me senté con
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Ewen y Thibaud y les susurré lo que pensaba hacer. Confieso ahora que todo lo que
queria era estar muerto. No sentia amor por la vida, e incluso habia comenzado a
resistirme a la idea de volver a combatir. Si, abandonaria a mis compatriotas y a los
Hospitalarios, conociendo las consecuencias de ese acto. No me importaba. Habia
visto como el mundo se habia llevado a mi familia y a mi tGnico amor. No me
quedaba fe.

—Antes del amanecer —les anuncié—, me iré. Estoy manchado por esta batalla.

—Si nuestro enemigo impio ha matado a tu hermano, ;lo mejor no seria que
vengases su muerte? —pregunt6 Ewen—. Al menos en nombre de tu tierra.

—No tengo tierra —repuse.

—¢Y qué hay de tu Sefior? —me interrogé Thibaud.

—¢Recuerdas las Antiguas Ensefianzas? —repliqué, percibiendo el brillo de sus
ojos—. ;Qué hay de esos dioses y diosas? No tengo fe. Estoy perdido.

—Tienes la testarudez en la sangre —concluy6é Ewen con mas sabiduria que la
propia de sus afios—, como también la maldicion. No puedes permitir que los fluidos
te maten. No, Aleric. Te lo suplico.

Su cara habia adoptado un tono rojo mientras hablaba, y sus palabras eran las mas
apasionadas que le habia oido nunca. Pero aun asi no significaban nada ni tenian
ningun efecto sobre mi.

Sonrei abiertamente con algo que era mas bien una mueca.

—Nunca volveré a ver mi tierra. Nunca volveré a ver a mi amada. Soy un hombre
que traera la desgracia a los que me lleven en su corazon. .o mejor es que me dejéis
solo, los dos, amigos.

El chico sacudi6 la cabeza.

—Soy tu sirviente. Voy a donde vayas.

—Como yo —dijo Ewen.

—A donde voy... —dudé cubriéndome la cara con las manos—. A donde voy,
amigos, es al final de mis dias. Cuando la fiesta comience esta noche, con las
ostentaciones y los llamamientos, ya me habré ido.

—Pero los Ghul... —dijo Thibaud mientras su cara se ensombrecia—. Estan ahi
fuera, sefor. Los he visto una vez.

—¢De verdad? —pregunté—. Quiza me encuentre con uno de esos Ghuls para
que acabe rapido conmigo.

5

Desertar de los Hospitalarios significaba exponerse a la muerte de muchas formas.
Primero, en caso de captura los desertores eran ejecutados a la vista de todos, como
en cualquier otra orden militar. Ademas, dado que yo era parte de un pago del baron a
los propios Hospitalarios, se me podria ejecutar incluso con tortura para persuadir de
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que me imitasen los futuros sirvientes y guerreros. Por mas que nunca lo hubiese
visto, todos habiamos oido las historias de los desertores y traidores a quienes
quemaban en asadores mientras estos suplicaban piedad. No pretendia saber si tales
historias eran ciertas. Ademas, el enemigo podria capturarme en cualquier momento
tras partir del campamento de los Hospitalarios, y sin duda estaria contento de
encontrar a un soldado desprevenido vagando para degollarlo o, tal vez, para
llevarselo a su ciudad para una muerte mas lenta.

Pero peor que todo eso era la propia tierra. Era una tierra de colinas, pefiascos,
desierto, pedruscos e intenso calor de un sol que parecia salir cada dia del infierno
llevando con él azufre y fuego. Durante la marcha casi me habia muerto de hambre, y
el sol podia secar incluso el alma mas himeda. Sabia que me dirigia hacia una muerte
segura, y la abracé. Si hubiese tenido un poco de auténtico valor, me habria cortado la
garganta para terminar alli; sin embargo sentia como si necesitase hallar un lugar para
morir, para alejarme de la humanidad y encontrar un lugar oculto entre las
interminables cuevas y rocas del paramo, mas alla de las ciudadelas.

No podia prohibir a mis amigos que me acompafiasen ni me parecia bien que
Thibaud arriesgase su joven vida por mi, pero él pensaba que me debia esa fidelidad.
Ewen se habia convertido mas que nadie en un hermano, y cuando ambos se
deslizaron conmigo fuera del campo, protegidos por la noche, senti como si los
hubiese cargado con mi dolor, mi odio y mi muerte segura. Tras unas horas de viaje
por la vasta nada, me di la vuelta desenvainando la espada.

—Tenéis que volver al campamento —ordené—. Os mataré a los dos aqui mismo
para ahorraros las privaciones de los proximos dias. No formais parte de mi odio.
Debéis vivir y volver a casa con los que amais para que no os atrapen los lobos en la
oscuridad, como me pasara a mi.

Yo creia que el mundo era de verdad de lobos, no de hombres. Queria terminar
con eso, y maldecia a Dios por la vida que me habia dado.

Ewen me mir6 de reojo.

—FEres mas que un hermano para mi, Halconero. Me has salvado mas de una vez.
No puedo abandonarte en la oscuridad en la que te encuentras.

—Tienes que hacerlo —objeté—. Si me quieres. Si te preocupa mi alma. Tienes
que permitirme hacer este viaje solo.

—Rezo para que encuentres la paz y regreses —dijo Ewen.

Se me acerco y me abrazo. Noté la humedad de sus lagrimas en mi cuello. A
pesar de que era ya adulto, todavia poseia el corazén de un chico, un chico de los
campos de nuestra patria. Yo casi olia la dulzura de la hierba primaveral en él, y a
pesar de que mi corazén me pesaba y las rocas parecian hundirme el alma en el agua,
no podia hacer mas que esperar que €l encontrase un mundo mejor que el que yo
habia visto. Me dolia estar lejos de casa, del amor, de la felicidad, de un poco de paz.
Pero mi hermano estaba muerto y mi madre quemada viva, asi que no habia nada mas
que cenizas y humo en mi mundo.
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Ewen susurro6 al oido mientras me sujetaba:

—Perdiéndote, amigo mio, me siento tan mal como tu te sentiste al perder a tu
hermano. No me hagas esto, ni al chico. Te lo suplico.

Cuando se ech6 hacia atras, me dio la espalda y comenz6 a caminar de vuelta al
campo. No dijimos nada mas.

Ewen se quedé mirandome, como intentando entender mi resolucion. Finalmente
dijo:

—Que vayan contigo el viento y los pajaros, para que encuentres el camino de
vuelta.

Era un antiguo dicho de los bretones para los viajes al extranjero.

—Y contigo la tierra y el bosque —contesté.

Su partida me desgarrd, pero entonces no era capaz de reconocer el amor y el
afecto de nadie. Segui mi camino, y quiza lo interrumpiria solo por el curso de las
batallas. Jamas volveria a ver a Alienora. Me sentia culpable tanto por la muerte de
mi madre como por la de mi hermano. Entonces no entendia la incapacidad de la vida
mortal frente a las fuerzas mas grandes del mundo. Me culpaba de muchas cosas, y
no veia ningun bien ni en la humanidad ni en mi mismo. Odiaba todo y desdefiaba lo
poco que de amabilidad, amor y esperanza habia quedado en mi corazon.

Sentia que ya habia muerto antes de encontrar la muerte.

6

Habia oido hablar de un lugar. Esperaba que no fuese una mentira, un espejismo
creado por los soldados que sofiaban con cuentos de oscuridad y cautiverio en ese
lugar extranjero.

Me llevaria nueve dias encontrar el lugar donde morir. Era un lugar acerca del
cual habia oido hablar en leyendas de soldados que habian estado en las guerras
durante una década o mas. Hablaban de la Ciudad de la Peste, la ciudad del propio
diablo, llamada por algunos los Cuernos del diablo.

7

Esta es la leyenda de ese lugar del diablo, la ciudad de muchas torres conocida
también como Hedammu. Habia sido una gran fortaleza de los infieles, pero la tom6
una orden llamada los Caballeros de la Espada. Habian comenzado como una orden
de monjes guerreros como los Hospitalarios y los Templarios.

Pero los Cuernos del diablo los cambiaron. Se decia que el encantamiento y la
brujeria vivian dentro de los muros. Se decia que dentro habia una gran reliquia de
poderes curativos y proféticos que parecia de santidad, pero que en realidad era la
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cabeza de Baphomet, el injuriado y pecaminoso.

El enemigo habia vuelto a envenenar las fuentes y a enviar a prostitutas
portadoras de multiples enfermedades, con labios y pechos pintados con un elixir que
olia a almendra y canela, pero que traia una muerte lenta y ardiente a los soldados que
yacian con ellas. En poco tiempo murieron todos dentro de las torres, y la ciudadela
permanecié inhabitable. El infiel arrasé la tierra con sal y especias que eran muy
venenosas. Se decia que estaba maldita y que era la propia puerta al infierno. De ahi
el nombre de los Cuernos del diablo. En los muchos afios de guerra contra el infiel,
mas de una gran ciudad habia terminado asi. Se las conocia como los Lugares Insanos
porque la enfermedad y la pestilencia eran su tnico legado.

Se convirtieron en lugares donde nosotros, los soldados de la cruz, teniamos
prohibida la entrada bajo amenaza de condenacion eterna.

Pero ;qué fe me quedaba? Mi creencia en la eternidad habia disminuido. Me
habian robado todo mi amor. Toda esperanza. Me habian recordado mi baja cuna, mi
bastardia, la vergiienza de la vida de mi madre y su ejecucion, la decepcion y traicion
de mi sefior Sensterre y su hijo, mi hermanastro Corentin. Y justo cuando pensaba
que en esa tierra extranjera de guerra santa habia recuperado el sentido de la justicia y
la piedad, habia visto que degollaban a mi querido hermano. Me habia puesto
enfermo por todas las maquinaciones de la humanidad. Yo no era para ese mundo, asi
que necesitaba pasar al siguiente.

Y lo haria en la boca misma del infierno.

Conocia de vista el lugar, ya que las torres aparecian pristinas a la ultima luz del
dia, y las almenas perfectas por mas que se derrumbasen en algunos puntos. Nadie lo
habia tocado, y era conocido como el simbolo de la ira de Dios sobre todos los que se
dieron al vicio y libertinaje.

Seria mi ultima morada. No queria mas que beber de sus venenos y probar su
maldicion.

8

Durante el primer amanecer, mientras vagaba por la elevacion del sendero principal
para que no me espiasen ni enemigos ni amigos, tuve la sensacion de que alguien me
seguia. Primero pensé que seria un enemigo, pero luego casi deseé que Ewen me
estuviese siguiendo los pasos para dejar de sentir esa terrible soledad, ese solitario
final de mis dias que se acercaba, torturandome con recuerdos y miedo del mundo por
venir.

Durante todo aquel dia me fui deteniendo, subia corriendo a cualquier elevacion o
roca que estuviese a una distancia prudente y miraba atras, al camino, pero no veia a
nadie en los salientes sombrios de roca que habia a lo largo de la cresta de las colinas.
Al llegar la primera noche estuve mas seguro de que habia alguien, y me pregunté
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quién me estaria siguiendo hasta tan lejos, ya que con toda seguridad habia recorrido
demasiados kilébmetros como para que valiese la pena localizarme y llevarme de
vuelta al campo con grilletes.

Me agazapé entre unas rocas y esperé al espia que me acechaba. Cuando percibi
movimiento, desenvainé la espada corta y salté desde arriba para atacar a mi
perseguidor.

El que me seguia aparecio a la luz de la luna, y casi cai hacia atras para no
atravesarlo. Era Thibaud, mi pequefio amigo, un hijo de la guerra.

—Ta? —grité quiza con excesiva dureza.

Salt6 hacia adelante sacando su daga. Su cara reflejaba una furia que no habia
visto nunca sino en combate.

—¢Me has seguido para matarme? —pregunté riendo.

—Para servirte —contest6 guardando la daga.

—¢Por qué me sigues? —pregunté frunciendo el cefio.

—¢No hay un tesoro a donde vas? —me interrogo con brillo en los ojos.

—Pequefio ladron codicioso —dije—. El unico tesoro delante de mi es la muerte.

—:Es de oro? —pregunto.

—Si —afirmé riendo—. Es la muerte dorada.

Alcé de nuevo la espada para asustarlo y hacerle volver por donde habia venido.

A la luz de la luna, ese chico esquelético parecia incluso mas palido y hambriento.
Me hice atras por la pena de sus ojos. ;Qué le habia hecho el mundo a alguien tan
joven? ;Qué mundo era ese? Sin decir nada, sacO un pedazo de carne seca y me
ofrecié agua del odre que colgaba de sus estrechos hombros.

Cuando hubimos encendido el fuego para la noche nos sentamos, y le dije que
deberia regresar a la mafiana siguiente.

—No —dijo.

Nos miramos un momento. Yo intentaba comprender qué lo habia conducido al
desierto, y é€l, sin duda, habia decidido acompafiarme en mi muerte.

—¢Y qué hay de ti? —pregunté—. No puedes rendirte tan joven. No lo permitiré.
Tienes a un sefior por encima de los caballeros.

—Un hombre terrible —apostill6 mirando fijamente el fuego—. Matame si tienes
que hacerlo, pero no voy a volver.

—Debes hacerlo —insisti—. Te queda mucha vida por delante.

—T eres mi unico sefior —replico—. Me salvaste.

No dijo nada mas en toda la noche. Nos dormimos, él cubierto con mi capa
mientras yo me sentaba a vigilar, incapaz de hacer nada mas que dar una vuelta antes
de que amaneciera.

Bastante antes de que saliese el sol, continuamos hacia los despefiaderos que
daban al mar. Al llegar la tarde nos entro una terrible sed. Le di un poco de agua y yo
pasé sin ella. Se detuvo y se dio la vuelta, como si escuchase algo.

—Temo que otros nos sigan.
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—Si lo hacen los mataremos —dije—, y los asaremos para comer.

Rio por mi respuesta y se puso a correr a lo largo del sendero rocoso y estrecho
que habiamos elegido. Lleg6 el crepusculo y luego la noche, y al lado del fuego
hablamos de nuestra tierra. A pesar de mi odio por algunos de los que alli vivian, no
pude evitar recordar mi amor por el bosque, a mis hermanos y hermanas
desconocidos, y a Alienora. Esa noche senti una esperanza desafortunada mientras
dormia. Nubl6 mi resolucion y mi marcha hacia una muerte solitaria.

Al amanecer me sentia incluso mas triste, ya que estar a varios dias del
campamento y haber desertado de nuestros caballeros significaba la muerte tanto si
volviamos con el ejército como si continuabamos hacia la ciudad envenenada. No
tenia eleccion una vez comenzado el viaje a Hedammu.

El chico me acompafiaba como el portador del palio en una procesion mortuoria,
siguiéndome de cerca, y callado como si tuviese miedo de hablar de nuestro destino.
Yo era demasiado egoista para preocuparme de su suerte. Habia visto a nifios morir
en la guerra. Los habia visto morir de fiebre en mi casa. En el fondo, supongo que
tenia la esperanza de que su inocencia obrara un milagro, aunque no estuviese tan
esperanzado como para dejar que esa idea nublase mi resolucion.

Me sentia como si ya conociese el final de ese viaje. Le daba la bienvenida. Daba
la bienvenida a la puerta abierta del infierno, ya que no podria ser un lugar peor que
aquella tierra.

Thibaud Dustifot llevaba el odre con agua, y habia guardado un poco de carne
salada de cabra en la mochila y en las diversas bolsas. Nos deteniamos para dormir, y
tuvimos noches dificiles, ya que debimos hacer frente a tormentas que llegaban del
mar a las pocas noches de viaje. Durante el dia teniamos que asegurarnos de evitar a
los Hospitalarios, puesto que habia muchos vigias y guardias apostados a lo largo de
las pequefias colinas y de los valles desiertos. Pero ademas teniamos que evitar a los
infieles, aunque no sabia por qué me preocupaba ser capturado. Lo que buscaba era la
muerte, pero supongo que queria la muerte a mi modo y segun mis condiciones. No
queria estar a merced del enemigo, cuya variedad de torturas era casi tan conocida
como la de mis compatriotas.

Racionabamos tan bien como podiamos la carne seca y el agua. El pan, que se
volvia cada dia mas duro y seco, y, bien racionado, duraria como mucho unos pocos
dias mas. Comencé a imaginar que alguien nos seguia de verdad, aunque nunca viera
a nadie. El calor del sol era intenso de dia, mientras que la noche era con frecuencia
fria y tormentosa. Era un tiempo extrafio, y mi naturaleza supersticiosa comenz6 a
imponerse. En los momentos de mas debilidad imaginaba que el diablo estaba
verdaderamente en ese camino, y que el castillo de su eminencia estaba realmente en
nuestra direccion.

El cuidado que Thibaud tenia por mi era sorprendente, y cada noche le pedia que
volviese al campamento.

—FEres suficientemente joven para que se te perdone esta desercion —decia—.
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¢Quieres morir?
—Quiero servir a mi sefior —contestaba el chico sacando un pedazo de pan para
cenar.

9

En poco tiempo, la luz del sol desapareceria y la respiracion de los seres vivos
nublaria el aire. Segtn los otros soldados, se decia que los infieles creian que un gran
dragon vivia en las cuevas de las colinas. Dejaba la guarida a través del mar de
zafiros, se bebia el sol cada noche y defecaba uno nuevo a través de las entrafias de la
tierra antes del amanecer. Pero alli no habia ningtin dragén ni el mar estaba lleno de
joyas.

jHedammu, Fortaleza Mitica! Caida desde la cumbre como centro de comercio y
educacion, y de los antiguos secretos de las gentes de esa region. Una ciudad
prostituta venenosa y pestilente, ya abandonada. L.os Cuernos del diablo. Vi las torres
desde lejos, y tal como me habian dicho, no habia vigia ni guardia.

Era una ciudad dorada.

Era la ciudad de los muertos.

La vista desde la parte mas alta mostraba el moribundo cielo de cobre mientras el
sol se movia languidamente hacia el azul metalico del mar. Cuando soplaba el viento
por las torres y colinas hacia el este parecia la explosion de un horno.

El chico y yo nos acercamos a las puertas abiertas.

En la puerta del norte, dibujada con sangre, estaba el simbolo de la cruz. Debajo,
una palabra que no significaba nada para mi, pero que todavia recuerdo: anguis.

Bajo esa palabra, un dibujo de un circulo en espiral.

Sobre las puertas abiertas para dar la bienvenida a los que buscasen la muerte,
estaban los garabatos paganos de los infieles, y algo mas viejo, gargolas de mujeres
que tenian alas de aguilas y patas de leones.

—Ahora tienes que volver —dije dirigiéndome al chico—. Ha sido un error por
mi parte dejar que me siguieras hasta aqui. El enemigo te capturara o los lobos te
destrozaran. Ni soy tu sefior ni soy alguien que pueda cuidar de ti.

Incluso diciendo tales palabras me sentia desgarrado, con el corazon herido de
alguien que habia tomado la decisién de morir de un modo terrible pero comenzaba a
arrepentirse. El chico me habia salvado como yo lo habia salvado una vez de la
brutalidad de un sefior.

En nuestro viaje me habia ensefiado, solo con su silencio, que habia razones para
vivir. Razones para volver a la lucha, al deber, a la llamada de la humanidad. Un
chico como ese era una razén suficiente. Veia en €l todas las cosas que se me habian
negado en mi infancia. Me recordaba, con sus maneras y devocion, la belleza de la
vida, a pesar de la tormenta sobre el camino que toda vida debe recorrer.
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Me cogi6 de la mano, solo de dos dedos, y dijo:

—Soy tu sirviente, senor.

—No lo eres —repuse—. Te libero aqui y ahora.

—Entonces eres mi padre, porque no tengo ninguno —argumento.

—No soy el padre de nadie. Ni el hijo de nadie. Ni el hermano de nadie —negué.

Alz6 las pequefias manos como para golpearme, aunque no se movio.

—iEres mi padre! —dijo balando como un cordero.

Esa subita explosién de emotividad me conmovio, y cuando se lanz6 sobre mi
esperaba que me golpease con rabia. Pero en lugar de eso, me abrazo por la cintura y
apreto la cara contra mi.

—Sé mi padre, por favor. Sé mi padre.

Su voz me record6 a mi mismo cuando era pequefio, con mi abuelo, y como deseé
que nunca me dejase ni a mi ni a la familia. Pensaba que si lo abrazaba con fuerza o
me quedaba con €l no caeria al suelo con el ultimo temblor de la vida.

—No quiero que mueras.

Los ojos le brillaban con lagrimas mientras hablaba, mirandome.

—Creo que yo tampoco —manifesté al fin, soltando en el aire nocturno lo que me
habia estado guardando durante dias.

Habia ido para morir. No tenia previsto que un chico de mi propia tierra me
ensefiase nada acerca de la ultima gota de bondad en la copa de la vida. Que todo lo
terrible del mundo podia dulcificarse con solo un alma buena. No obstante, yo seguia
en guerra contra mi mismo, dado que otra parte de mi sentia como si Thibaud
Dustifot fuera un fantasma enviado por el diablo para mantenerme con vida y
hacerme ver otros horrores desconocidos en el mundo de los hombres.

10

Thibaud y yo acampamos justo después de las puertas. Decidi que mi deber con el
chico era mas fuerte que mi deber hacia mi propia muerte, que llegaria de todos
modos. Decidi que daria media vuelta y encontraria nuestro campamento en un duro
viaje de regreso. Me entregaria como desertor, abandonandome a la piedad que
pudiesen mostrar los comandantes. Seria la muerte de todos modos, pero mas lenta, y
yo confesaria haber secuestrado al chico con mi cuchillo, forzandolo a que me
acompafiase en la desercion.

Nunca supe si el plan habria funcionado o no, ya que al levantarme a la mafiana
siguiente Thibaud no estaba. En el polvo, sus pisadas pequefias no terminaban lejos
de mi capa, que €l usaba como manta.

Era como si un pajaro de presa se lo hubiese llevado volando.
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Capitulo 10

[.a torre

1

Al principio, no temia por él. Creia que me estaba gastando una broma, o que se
habia levantado mas temprano y estaria dando una vuelta. Pero pronto me di cuenta
de que algo espantoso se lo habia llevado. Las leyendas de los Ghul y los demonios
se disparaban en mi mente, y el calor intenso de los dias venideros se afiadia a mis ya
febriles pensamientos. Empecé a escapar de esas ideas imaginando lo que le podia
haber pasado al chico.

Recorri toda la ciudad muerta llamandolo, agazapandome en las esquinas para
observar los muros y las grietas donde un chico pudiese esconderse, o mirando a lo
lejos, esperando verlo en alguna entrada y acercandome para encontrar solo un
recipiente grande y roto en lugar de un chico.

Pasé por lo que una vez fueron las camaras de los vivos, pero alli no habia ni
rastro de él.

Descubri un almacén con un gran tesoro (tanto armaduras como armas), con
espadas de plata e incluso algunas de oro. Al ver todo eso me invadié un miedo
inimaginable, ya que me preguntaba qué rey leproso podria haber habitado ese lugar,
asesinando a soldados y caballeros y llevandose el botin de tales conquistas a esa
enorme camara. Me daba miedo incluso tocarlo. Sinceramente, era un lugar
envenenado, ya que si no, por qué nadie habia robado antes todas esas riquezas?
¢Qué hombre podria resistirse, por no mencionar un ejército? Habia oido decir que
los Templarios eran los caballeros mas ricos, y esa fortaleza que una vez fue suya era
un ejemplo de ello.

En mi camino encontré otras maravillas, incluido un enorme y largo patio con un
estanque. Sediento, me arrodillé a beber. Mientras lo hacia recordé historias de pozos
envenenados, y me pregunté si moriria yo en el intento. Si Thibaud no hubiese
desaparecido, yo no tendria miedo a la muerte, pero a medida que el dia avanzaba me
preocupé por él, por si no vivia lo suficiente para encontrarlo. Pero el agua parecia en
buen estado, asi que me senti reconfortado.

Pasillos sinuosos conducian suavemente a habitaciones llenas de mosaicos que
representaban tanto dramas religiosos de los impios como de los Templarios y de los
Caballeros Teutones. En las finas paredes de piedra amarilla unos locos habian
garabateado, en diversas lenguas, palabras y frases que me resultaban indescifrables,
aunque viese cruces una y otra vez, ademas de garabateos de espadas y demonios con
alas, recordandome a aquella criatura nauseabunda que sacamos del pozo en el Gran
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Bosque cuando yo era pequefio.

Mientras inspeccionaba las salas, templos y habitaciones interiores, encontré una
zona curiosa casi inaccesible. Eran catacumbas bajo las cuales, sin duda, se
encontraria el Guardian de la fortaleza. Mientras controlaba los pasillos adyacentes,
encontré la entrada a una serie de camaras. Parecian tumbas o algin tipo de
monticulos, demasiado profundas para echar un vistazo desde donde yo me
encontraba. No podia aventurarme a entrar en la camara sinuosa sin correr el riesgo
de no volver a salir nunca, ya que tenia una profundidad de cientos de metros, y yo lo
observaba desde el borde de un corredor que terminaba como si fuera un acantilado.

Alli no habia rastro del chico. El olor a muerte era inconfundible, por lo que me
senti contento cuando abandoné aquel lugar.

2

Medio muerto de hambre, me acurruqué en el suelo, esperando la muerte o el suefio.
Mi conciencia me machacaba la cabeza porque en mi egoista soledad habia permitido
a un chico acompafiarme a ese lugar mortal. ;Como iba a saber qué buitres o chacales
acechaban tras los parapetos o dentro de las camaras secretas? ;Qué Ghul vivia alli?
:Qué tipo de enemigo? ;Qué tipo de demonios volaban los cielos en busca del
perdido e indefenso?

Lo llamé, y el eco de mi voz retumbo en las paredes y las habitaciones lejanas,
pero no oi a nadie contestarme. A medida que oscurecia con un viento polvoriento
soplando entre las entradas vacias y las habitaciones abandonadas, me desesperé cada
vez mas, atemorizado de haber dado a la inica cosa buena de este mundo un destino
tan terrible.

En la oscuridad de la noche, lo oi gritar desde una de las muchas torres.
Observando torre tras torre, divisé el titileo de una luz a cierta distancia. Llamandolo,
segul su débil voz que surgia de una de las grandes torres del sur de la ciudad, que
daba al mar mas alla de los acantilados.

Cuando llegué a la torre, entré empujando su carcomida puerta.

3

En la base de la torre, en una mesa baja de madera, habia un cuenco grande y poco
hondo. En él, un fuego verdoso quemaba sobre una superficie de aceite aromatico.
Una antorcha sin encender reposaba en una pila, como si alguien estuviese
esperandome.
Ol el llanto de Thibaud, un grito estrepitoso y penetrante, seguido de un silencio.
Rapidamente, encendi la antorcha con el cuenco y comencé a subir los escalones

www.lectulandia.com - Pagina 122



sinuosos y estrechos de dos en dos. Parecia haber pasado una hora cuando llegué a la
habitacion que habia al final de la escalera, y entonces casi me desmayé por un hedor
insoportable.

Habia visto la Muerte en personas: en los enfermos, en aquellos que dejaban el
mundo para recibir su recompensa, en los hombres en plena batalla que, con
extremidades desgarradas o partidas en dos, yacian en el suelo luchando por su
ultimo suspiro. Pero ese hedor era mucho mas fuerte que todo eso. Era el hedor de la
carne en un matadero.

Al entrar en la habitacién no vi el cuerpo que casi esperaba encontrarme a causa
del olor.

Alli, atada a unas gruesas cadenas, echada sobre paja y mugre, se encontraba la
mujer mas bella que jamas habia visto.

4

Tenia el pelo del color del trigo y de la arena, con un corte mas propio de una
adolescente que de una doncella, peinado a un lado a la manera siria. Era la infiel mas
hermosa que habia visto nunca, ya que comprendi a simple vista que no era
compatriota ni cristiana. Tenia ojos oscuros y labios gruesos y finamente dibujados
sobre unos dientes tan blancos como arena ardiente. Llevaba un vestido andrajoso y
desgarrado que apenas le cubria el cuerpo.

Se retorcio, atada, alejandose de la luz de la antorcha, para que no viese su carne
desnuda. Se dio media vuelta y vi que la habian marcado con un hierro candente
como el que sus compatriotas utilizaban para el ganado en su hombro izquierdo. La
marca era una cruz con una palabra latina debajo.

—¢Quién te ha hecho esto? —pregunté.

Me quité la capa y le cubri los hombros para que pudiera mirarme sin pudor por
su desnudez.

Noté su dulce aliento en mi cara.

—Ayudame, por favor —me suplico—. Volvera por la noche, seguro, es un
demonio.

—Tiene al chico? ;A un chico? —pregunté.

Mir6 furtivamente a la izquierda y después a la derecha, atemorizada, como si
entre las balas de paja pudiera haber alguien escondido.

—¢:Un chico? —inquirio.

—Un nifo.

—Si. Un chico —confirmo6 sacudiendo con la cabeza.

La capa se deslizo hombros abajo. Vi la palida carne de sus pechos. Volvi a mirar
a sus ojos. Sollozaba sin derramar lagrima alguna.

—Te lo ruego. Hambre. Sed.
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Se movio hacia una esquina de la habitacion. Miré hacia esa direccién y vi un
cubo que le debia servir para su aseo.

—Te lo ruego, cuando vuelva me matara.

—¢Qué es esa cosa?

—Un demonio.

Extendio sus brazos, con las cadenas atadas a las munecas.

Saqué mi espada corta, e intenté serrar y luego cortar las cadenas.

—Esto no servira —objet6—. Puede volver. Debes cortar a la altura de la carne
de las mufiecas. Por favor. Viene de noche.

Se mordi6 el labio y no hizo mas que un pequefio ruido cuando corté con la daga
el lado en la mufieca, y recorté la carne de la mano izquierda hasta que pudo
deslizaria fuera de la manilla.

—La sangre —adverti arrancando un trozo de mi capa y envolviéndole la
mufieca, que sangraba.

Ella no cesaba de observarme.

Me clavé la mirada cuando le dije lo hermosa que era incluso en ese estado. Mi
corazon empez0 a latir velozmente. Nunca antes habia visto a esa doncella extranjera,
pero me hizo recordar a la propia Alienora, en su gloria y pureza. Senti como me
hervia la sangre con un calor envolvente mientras la contemplaba. Alcanzo a tocarme
la mejilla, dejando su mano ahi y alargando uno de sus dedos para rozar mis labios.
Olia a rosas y lavanda. Y a algo mas, algo sensual con un toque de almizcle, como
mirto debajo de esa fragancia. Quise acariciar su cara y envolverla con mi cuerpo.
¢Eres ta, Alienora? ;Alienora?

Quiza si no hubiera pensado en Alienora, no habria apartado la mirada de esa
doncella sin sentir un sentimiento de vergilienza. La furia que sentia por lo que me
habia deparado la vida me invadié por un momento. Vi algo en una de las balas de
paja, justo detras y a la derecha de la doncella que acababa de rescatar. Algo
escondido entre la paja, nada mas. Posiblemente se tratase de otro cubo volcado
cubierto.

Entonces vi esa pequefia mano.

5

Mi mente no podia entender por qué la mano de un nifio pequefio podia encontrarse
en medio de la paja. Tampoco podia entender por qué habia olvidado el motivo por el
cual habia subido a esa torre.

Aparté a la doncella hacia un lado, y me dirigi a ver lo que habia entre la paja.

El cuerpo de Thibaud Dustifot yacia alli.

Mi nifio.

En mi corazon se habia convertido en mi hijo.
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Le cogi en mis brazos y lloré. Presioné su cuerpecito roto contra el mio y mi
lamento fue tal que senti como si el mundo se resquebrajara alrededor de mi, como
un cristal, como esa cosa tan fragil que era.

Tenia la garganta desgarrada, como si un lobo lo hubiese cogido entre sus
mandibulas y lo hubiera zarandeado hasta morir.

6

La damisela se dejo caer a mi espalda. Me tocé la nuca con los labios. Me clavé los
dientes en la carne, como una hembra-lobo hace con su presa. Dejé caer el cuerpo de
Thibaud y la ira me invadio de subito.

Contra mi voluntad, senti, después de la sorpresa inicial por los dientes
clavandose en mi carne, que la sangre me hervia. Como si un leon se hubiera
abalanzado sobre mi, me dispuse a luchar contra mi enemigo, desenfundando mi
espada. Pero me sentia muy débil. Sin fuerza. Ni tan solo vitalidad. Me revolvi, pero
sus dientes se hundieron profundamente en mi carne, hasta que senti que llegaban al
hueso.

Finalmente, como un ciervo en plena caceria, cai, y ella continu6 su ataque. Miré
el rostro de Thibaud, ya sin vida. Habia muerto. Habia llegado hasta alli para
encontrar la muerte, pero Thibaud la habia encontrado antes que yo. Su mano
reposaba ya en sus garras.

Cerré los ojos mientras el demonio me agarraba con fuerza.

Mi cuerpo no obedecia a mi mente, pero sus mordiscos me proporcionaban
oleadas de éxtasis. Me senti como si me estuviera acariciando intimamente.

Mi cuerpo experimentd una horrorosa sensacion mientras la excitacion
aumentaba, sintiendo el pulso de la sangre de mi herida en su boca, haciendo ruido
como un cerdo. Intenté presentar oposicion, pero mis musculos se habian relajado en
exceso. Me sentia incapaz de dirigir mi propio cuerpo contra esa criatura del infierno.

Después de varias horas, se fue, llevandose al chico.

Debilitado, un recipiente vacio y seco de la mayor parte de mi sangre, cerré los
0jOs y recé por mi muerte.

Pero no vino ni durante el dia ni durante la noche.

En cambio, ella si, con comida y agua para mantenerme vivo. Me acariciaba y me
daba mordiscos, con esa mirada famélica en el rostro, como una muerta de hambre
que acabara de encontrar un pedazo de carne.

7

El cautiverio habia resultado ser un juego de seduccion para rescatarla y asi poder
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disfrutar atacandome. A esta criatura le gustaba jugar, y cuando bebia de mi se reia y
se mofaba por el modo en que tan facilmente me habia embaucado.

No sé cuantas noches pasaron.

Todos los pecados de mi vida parecian haber sido redimidos con el sufrimiento de
mi cuerpo. Todos mis recuerdos, excepto uno, habian desaparecido de mi mente. Ya
no pensaba en la guerra, ni en el cuerpo del pequefio yaciendo en la paja, ni en mi
doncella amada, ni en los demas. Esa criatura se tragé todos esos detalles de mi vida.
Se llevo mi sentido del yo mismo, del conocimiento de mi clase social, de mi mundo,
incluso de mis tentaciones. No sentia ira; ni rabia; ni ninguna fuerza destructiva en mi
interior. Ni sentia felicidad ni esperanza.

Todo lo que quedaba era placer.

El cielo que conocia se convirtio en el cielo de mi herida, de sus labios y de sus
afilados dientes en mi carne, que cantaban con dolor. El cielo existia cuando bebia de
mi sangre. Cuando sus labios se abrian, mi corazon latia rapido, y sentia mi cuerpo
elevarse como si se alzara para saludar a un amigo. Si hubiera tenido la energia
suficiente para suplicarle, lo habria hecho con toda seguridad.

Bebia sin parar, mordiendo mi cuello durante horas. Mi sangre se escurria como
el caudal de un rio, desde mi cuerpo hacia su boca. Mi sanguijuela, mi lamprea, mi
parasito que no cesaba de chupar y chupar. Mientras ella sorbia, yo procuraba
mantener mi mente en un lugar seguro, al que ella no pudiera llegar, por pena o por la
memoria del cuerpo de Thibaud, tan vacio de sangre que cuando lo alcé con mis
brazos, lo senti ligero como un conejo.

Intenté evadirme y verme desde arriba. Mirando hacia abajo solo veia a esa
mujer, cuyo trabajo constante cesé al amanecer, cuando me dejo tendido en la paja.

Demasiado débil para levantarme, dormi todo el dia hasta que se puso el sol,
cuando ella apareci6 de nuevo.

La mujer-demonio trajo consigo trozos de carne cruda, y un cantaro lleno de
agua. Comi y bebi con ganas, como un animal salvaje. Aunque no me report6 fuerza
alguna, porque ella también cogio su parte, con sus pequefios y puntiagudos dientes,
que parecian dagas gemelas hechas de afilados huesos blancos.

Presion6 sus dulces y amargos labios contra mi carne. Senti como un intenso
placer recorria todo mi cuerpo, como si ya llevara horas alli, aunque solo habian
pasado unos minutos. Bebid lenta y deliberadamente, sorbiendo y lamiendo mi herida
hasta que yo senti oleadas de indescriptible placer. Mi cuerpo comenzo6 a sufrir
convulsiones tanto de placer como de dolor, y el recuerdo que ahora tenia de ello es
el mejor sentimiento que la vida me habia ofrecido.

La deseaba pero la menospreciaba. Sentia repugnancia por ella, pero me habia
convertido en un adicto a sus mordiscos en la garganta. Ya no sentia dolor. Habia
perdido toda la sensibilidad, pero experimentaba un aturdimiento que provenia del
calor que avivaba mi carne. No estaba enamorado de ese monstruo sino su esclavo
hechizado. Me habia esclavizado mediante ese embrujo.
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Por la noche, cuando llegaba, me arrodillaba ante ella y le besaba los pies. Me
sujetaba el ment6n con la mano y lo levantaba a la altura de su cara. En su mirada
podia apreciarse, al mismo tiempo, vida y muerte. Pero ademas veia esa droga que
deseaba cada vez mas, el dulce licor de su aliento que sentia cuando acercaba su boca
a mi mufieca para sorber mi sangre, o a mi garganta, o incluso a mi pecho, cuando
chupaba sangre de mis pezones, como la madre que alimenta al bebé con su leche. No
tenia mucho miedo a morir. Solo aquellos que siempre han vivido bajo el poder de
una gran bebida embriagadora, estimulante, revitalizante podrian entenderlo.

Quiza tuviese ojeras, o los pulmones tan mal que respiraba con dificultad. Quiza
hubiese perdido peso debido a tantos dias y noches de cautiverio. El delicioso
sentimiento de nuestra union, de su boca en mi carne, chupando mi sangre,
transportandola de mi garganta a la suya, era todo lo que le pedia a la vida. No habia
vida ni luz en mi, sobrevivia sencillamente para darle a ella lo que deseaba. Seria su
mesa, Su montura, su sirviente, su comida, su bebida, su cosa, un «algo» mas bajo
que un gusano para que me consumiera a placer. Me habria despellejado a mi mismo
solo para darle placer. Me habria cortado con miles de pequefios cuchillos si hubiera
llevado sus labios a mis muslos, a mis tobillos, a mi espalda, bajo mi brazo, a la nuca.
Ella lo era todo, y voluntariamente le permitia tragarse todo lo que tenia. Mi cuerpo
no cesaba de producir sangre para ella. Era tan insaciable en su sed como yo
ofreciéndole mi sangre.

Jugabamos a buscar nuevas zonas donde morder. Yo hacia bien mi papel.
Encontré una zona interna de mi muslo de la que ain no habia bebido. Le mostré el
pulso de la sangre corriendo por la arteria que asomaba bajo la piel. Mis venas la
sedujeron, y se hizo de rogar para que fuera yo quien le ofreciera la oportunidad de
morderme en ese punto. Una noche nos acostamos juntos, con su cara bajo mi brazo,
y su boca contra el poco vello que habia en esa zona, presionando sus incisivos en la
tierna carne. Se me bebio todo, o eso senti, pero aiin me mantenia con vida.

Casi no hablabamos, pero no importaba. Podia estar acostado con ella, con su
boca incrustada en mi carne, una eternidad. El silencio exterior se rompia con la
riqueza que experimentaba mi alma. Veia enormes ciudades de vastos reinos que
nunca antes habia conocido. Tenia visiones de criaturas que nadaban por el mar,
bellas monstruosidades, y una mujer vestida con un manto oscuro y una mascara
dorada en su cara. Veia a la mujer que estaba chupando toda mi sangre, pero unos
siglos antes, en un templo al borde de un acantilado, sentada en un asiento de piedra
bajo una tierra agrietada y una niebla gaseosa acercandose.

Con esas visiones supe su nombre. Se llamaba Pythia, y en mi mente la veia de
otra manera mientras se bebia todo mi cuerpo. La veia rodeada de serpientes a sus
pies, vistiendo una larga tinica que apenas le cubria el cuerpo, con los pechos
desnudos, y oro alrededor del cuello y los brazos, que también tenia forma de
serpiente. Detras de ella, la estatua de un hombre con una diadema que parecia el
mismo sol. Se trataba de un templo pagano, en el que ella era una especie de
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sacerdotisa. En la vision, empezaba a moverse como ejecutando un baile que nunca
antes habia visto. Era algo eroético, y después, a ratos, vulgar, y me preguntaba si, en
esa vision, era la ramera del templo o la gran lider. No sabia decirlo. Pero el
sentimiento que tuve mientras la observaba fue de auténtico éxtasis.

Y entonces, cuando mi sefiora habia bebido suficiente para pasar la noche y senti
que llegaba el amanecer, las visiones y el extraordinario placer mermaron. Nos
acostamos juntos, enredados, yo atado o atrapado entre las correas y las cuerdas, y
ella con su fresca carne apretada contra mi, mi amante, mi asesina. Alli estaba yo,
abrazandola mientras se hacia de dia mas alla de los muros de la torre.

Olvidé mi pasado, olvidé el fuego de mi madre, y el Gran Bosque de mi infancia.
Olvidé al baron, e incluso a mi Alienora. Olvidé a mi hermano, y a mi querido
Thibaud, y a mi compafiero Ewen con quien habia compartido muchas cosas durante
mi juventud. Todos ellos se convirtieron en un suefio del que me habian hablado.

Todo lo que sabia era que toda mi vida habia sido un esclavo de esa mujer
llamada Pythia, desde mi nacimiento hasta ahora. Ella lo era todo, Yo no era nada.
Era menos que nada. Estaba mas alla del desprecio de la criatura mas baja. Lo unico
que yo podia ofrecer era la sangre que corria por mis venas. Si eso le servia de
sustento y le proporcionaba gozo, mi vida tenia razon de ser. Que yo le proporcionara
placer era mas de lo que podia esperar. L.a hora de dormir llegaba o no. A veces,
tendido alli, el dia se me hacia eterno, sin luz, aunque sabia que el sol brillaba fuera
de esa torre prisionera.

La noche llegd lentamente. Me dolian las articulaciones, mientras deseaba tener
su boca en mi garganta, o el calor de su saliva en mi antebrazo, y que sus afilados
dientes se clavaran como una navaja en mi piel. Si no pudiese seguir sintiendo en ella
su hambre de mi, preferiria morir. Durante el dia, podia sentir asco, pero cuando
llegaba la noche solo la queria a ella, servirle y ser lo que ella quisiera que fuera. Ella
era mi todo. Era mi razon de vivir.

Mi fuerza vital menguo, pero yo no queria nada de la vida.

—FEs la sangre —me susurr0 mientras sorbia el dulce néctar de mi cuello sin
afeitar y poblado por una barba de dias.

Hablaba en el interior de mi cabeza, como si fuéramos espiritus unidos.

Me dijo: «Mientras vivas, eres mio; eres mi amor, la mugre de mi tumba, la carne
que me hace de caman.

Su presencia flotaba en mi mente, a través de mi memoria, deseando conocer cada
una de las aventuras y pensamientos que alguna vez habia tenido. Pero no parecia
haber nada alli. Mis pensamientos eran sombras en una cueva oscura.

Senti que me evaporaba entre su forma vibrante. Movia los dientes adelante y
atras, serrandome, probando la carne, recién convertida en sangre.

Y entonces, una noche, no volvio.
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8

Me quedé alli, muriendo por ella, sabiendo que me habia abandonado a la muerte.
Deseaba morir. Estaba enfermo, tenia la peste. Yo mismo era veneno, sin sangre en
mi cuerpo. Me habia convertido en el deposito de un liquido mortal. Para ella yo era
repugnante y me creia indigno al hartarse conmigo.

Me quedé alli, débil como un recién nacido o un hombre de novecientos afios.
Intenté sofiar con su cara y sentirla sobre mi, utilizandome, pero no pude.

Me pasaba el dia estirado, mirando las piedras de alrededor, vagando en mi propia
tumba en mis dltimos momentos de vida. Al caer la noche seguia vivo. Mientras
sentia que se me escapaba la vida con la sequedad de garganta y el cuerpo dislocado,
la vi ante mi. Una vision de belleza profana jHabia vuelto! El alborozo y la esperanza
por otra noche sangrante trajeron un destello de vida a mi palida carne.

—Te estas muriendo —me murmur0 al oido—. Pero te he amado casi durante
toda una luna llena, y he probado en ti algo que no voy a enviar al Umbral. ;Deseas
vivir como un monstruo, o morir como un hombre?

Intenté hablar, pero no tenia palabras. Aunque si oy6 mis pensamientos.

—Sentiras el dolor de la muerte. Es como el de miles de agujas, y de cada
pinchazo de sus puntas emergen miles mas —anuncio con la voz de una madre que
susurra una nana a su hijo enfermo—. Parara tu corazon y tomara el viento de tu
pecho. Sentiras el miedo que todo mortal siente al morir, y no pensaras que jamas
volveras aqui o al mundo que hay mas alla del Umbral. Pero no temas. Deja que la
muerte se lleve la mortalidad de ti. Déjala hacer lo que debe. Lo que yo traeré a este
mundo es un tercer ser, entre ti y yo, nuestro hijo, y estara en ti, seras tu. Seras el
padre de ese hijo y el hijo al mismo tiempo, y €l sera tu, pero de hecho, no lo sera.
Dame tu aliento, y toma el mio.

En lugar de hincar sus dientes en mi, puso sus labios en los mios. Esperé notar las
agujas de sus dientes, pero lo que hizo fue separarme los labios con su lengua, para
insuflarme una rafaga de aire. Una especie de viento calido entré en mi boca y se
adentré por mi garganta. Senti como si arafias invisibles se colaran, cruzando mi
lengua, por los humedos tejidos de la parte posterior de mi garganta. No era una
simple bocanada de aire, ya que habia algo que me hizo verla con mas claridad al
entrar en mis pulmones. Era como un nuevo éter que ella poseia y que consiguio
hacerme revivir. No podia aguantarlo y la quise apartar porque le tenia miedo, pero
no tuve fuerza suficiente.

Mis ojos se abrieron como platos cuando empezaron a arderme los pulmones.
Habia prendido fuego dentro de mi. Me sentia aterrorizado al pensar que ese calor
interior me abrasaria.

Me abraz6 mas fuerte que nunca, como si estuviera sometiendo a otro. Cerré los
ojos metiéndome a ella, a su merced, y de repente tuve una vision, como un
relampago, de golpe, perfecta, que podia ver al detalle:
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Un hombre vestido de sacerdote, que llevaba un baston con unas serpientes
entrelazadas en la mano. Detras de €él, un altar en el que Pythia yacia con real
esplendor. Se trataba de un gran templo de alguna civilizacién primitiva. Habia
también otra mujer con la cara cubierta con una horrible mascara dorada, una
mascara con la cara de una monstruosa criatura encima.

El sacerdote me decia «Alkemara».

Senti como ardia, atado como mi madre debié estar, a la estaca, con el fuego
tocando mis tobillos.

Las serpientes que se movian lentamente por el baston se cerraron formando una
parra de forma circular, y una pequefia flor azul purpura brot6é de una redonda hoja.

El sacerdote me ech6 una mirada comprometedora, como si hubiera encontrado
en mi algo que buscaba desde hacia afios. Era una criatura demacrada, de brillantes
0jos oscuros. Su cabeza y cara estaban afeitados, y cubiertos de salvajes y crueles
tatuajes. Llevaba aros en la nariz y orejas, y donde se le abria la toga vi también aros
en el pecho. Sus ufas eran largas y notablemente curvadas, gruesas y amarillas. Su
tinica era dorada, roja y negra, y bajo la luna llena brillaba con luz plateada en sus
mangas.

Cuando hablaba, sus dientes se mostraban negros y brillantes, como tallados de
alguna translucida piedra negra, pegados a sus encias. Tenia los ojos oscuros como la
noche, sin blanco ni color. Y a pesar de todo eso, tenia buena presencia, la de un
hombre poderoso. Tenia el aspecto de un lider pagano, y cuando alzé el baston supe
de repente su nombre, como si en su madera hubiera algun tipo de magia.

Era el cayado de Nahhashim, y oi el susurrar de unas voces. Nahhashim, como si
alli hubiera alguien mas, repetia la palabra una y otra vez.

Mientras estaba ante mi en esa ardiente visién vi unas alas enormes, como las de
un dragon, desplegarse por detras de él. Con su gran envergadura tapaban el altar.
Recordé el demonio que habiamos sacado del pozo en el Gran Bosque. El sacerdote
tenia las mismas alas. Eran de una piel como la de la anguila, pero con unas grandes
puntas afiladas hechas de huesos que sobresalian cuando las desplegaba totalmente.
Cada dedo de las alas terminaba en una garra de hueso.

Veia sombras que susurraban la palabra «Nahhashim», y alrededor del sacerdote
habia otras figuras de hombres hechas absolutamente de oscuridad. Otra palabra que
susurraban era «Maz-Sherah».

El sacerdote debia de ser el peor demonio del infierno, con sus amplias alas
desplegadas y las terribles sombras de los muertos alrededor de él, susurrando. Yo
todavia temblaba, pero no por verlo a €l sino por las otras sombras que me
provocaban un terror sin nombre.

El sacerdote habl6 en mi interior, no con palabras de un lenguaje extrafio sino con
la lengua de fuego que repetia sus palabras a través de mi, en la boca de la cual yo
habia olvidado su existencia.

—Los Myrrydanai te conocen por el aliento. Ellos quieren destruirlo todo. La
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propia madre oscura huele tu carne y sangre. Te perseguira. Pero tienes que venir. Los
Nahhashim esperan. Los Kamr esperan. Tienes que traer el vino y la flor para que te
reconozca.

Los labios de Pythia se cerraron. Exhalé en ella y se aparto.

La vision desaparecio. El sacerdote ya no ocupaba mis pensamientos. Pero era
como si estuviese alli con nosotros dos, en la torre. Sus ultimas palabras eran como
fantasmas que me perseguian.

Pronuncié sus palabras en una lengua antigua que me era desconocida, y aunque
entonces no entendi el significado, las palabras que recordaba eran «Alkemara»,
«Lemesharra», «Medhya», «Merod», «Myrrydanai» y «Nahhashim».

La mirada de Pythia era de horror. Era la primera vez que no veia en ella una
mirada de poder o engafio.

En ese momento supe lo que ella sabia.

La vision habia sido en su interior, y de algiin modo, cuando me paso el aliento a
mi, me la llevé de su alma como si sacase agua de un pozo profundo.

El pavor de su rostro reflejaba algo en su interior. Ya no era mi madre, mi diosa,
mi amante, mi hija ni mi sefiora.

Ella era un vampiro, uno de los nauseabundos demonios acerca de los cuales me
habian advertido, y cay6 de espaldas al oir las palabras.

—iNo! —chill6 levantandose, todavia asustada.

Empezaron a salirle alas de dragén por la espalda. No se las habia visto antes. Le
salieron al arquearla, y de pronto las desplego totalmente como las del sacerdote.

Se levant6é del suelo despacio, batiendo las grandes alas lentamente en el aire
quieto y fétido.

Supongo que queria matarme, pero algo le detenia la mano. Por primera vez, senti
todo lo que los vampiros sienten. Es la corriente, la conexion entre esas criaturas y su
presa.

Comencé a tener la sensacion de ser otro. Inhalando el aliento abrasador de Pythia
habia comenzado el viaje hacia la muerte.

Me tumbé, incapaz de defenderme si decidiese matarme alli mismo. Noté que un
frio invernal invadia mi cuerpo. Entonces la sensacién que tuve fue como si hubiese
navajas de hielo cortdndome la carne, de dentro afuera.

«Por fin», pensé. «Estoy muriendo. Voy a experimentar el fin de todo». No me
preocupaba si mi alma iba al cielo o al infierno. ;Qué importaba si los angeles o los
demonios habian ganado la batalla por mi alma? Mejor estar en una eternidad de
tortura con sentido que en la vida que habia tenido. Los recuerdos de mi vida no
retrocedian como yo. Intenté aferrarme a algo al sentir que mi fuerza vital
abandonaba mi cuerpo. Intentaba recordar a los que habia olvidado. Mi madre, ;qué
aspecto tenia? Recuerdo el olor de su fuego, pero no su cara. Mi hermano Frey, ;qué
fue lo ultimo que me dijo? No lo recordaba. ¢Lo veria en la otra vida? ;Encontraria
alli a alguno de aquellos por quienes me preocupé? ; Arderia en los fuegos eternos del
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infierno? Pero esos ultimos pensamientos ya no tenian sentido cuando el invierno se
apodero de mi carne.

Al final, vi una fugaz chispa azul, como si se hubiese encendido una cerilla pero
sin que llegase a prender la llama.

Una oscuridad pesada me engullia en un agujero, y todo lo que veia empezé a
desvanecerse en el valle de la sombra de la Muerte. Olia algo que era como el
recuerdo de una rosa. Era el viaje a través de la muerte. Las velas se apagaban como
si estuviesen encendidas dentro de mi. Dejé de sentir hormigueo en los dedos
mientras una pesadez convertia en piedra mis extremidades. Sentia una presion
creciente en el pecho. Mi mente ya habia comenzado a moverse con la rapidez de los
halcones hacia una oscuridad tan profunda que empezé a volverse luz otra vez, pero
sin ser luz ni oscuridad, noche ni dia. Aparecieron mil colores mientras mi cuerpo se
convertia en hielo.

Y entonces me extingui con lo ultimo de la llama.

Me desperté tres noches después.
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LIBRO SEGUNDO

INMORTALIDAD
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Primera Parte

Vampiro
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Capitulo 11

Resurreccion

1

Mi vida mortal acabé en aquella torre, con la criatura, el vampiro, bebiendo las
ultimas gotas de la sangre de mi vida, y dandome el aliento de la condenacién
inmortal. jCuantos afios y siglos han pasado desde entonces! La ciudad de mi
renacimiento esta sepultada bajo la arena, mientras otras ciudadelas se han construido
y han caido como castillos de arena en una marea aplastante, construidas, destruidas,
reconstruidas, deshechas. El propio tiempo ha cambiado con la primera resurreccion,
porque los dias se han convertido en minutos, y los afios en horas.

La mortalidad es el breve parpadeo de una lampara en la corriente de aire de una
habitacion abierta. La existencia inmortal es el fuego que se extiende en el viento, a
través de la hierba seca y los pueblos agonizantes. Destruye y seduce, es el horno de
la eternidad en el interior de una criatura sola: el hombre que se levanta de la muerte.

El hambre y la sed han crecido al despertar.

La propia mente ha crecido, se ha expandido, y abarca mas de lo que la mente
mortal ha podido nunca. L.a empatia crece, asi como un conocimiento monstruoso de
la presa y del baile que debe realizar con el depredador.

Pero lo primero que siente un vampiro recién nacido es el choque del recuerdo del
viaje a la muerte, al propio Umbral, y el retorno a la carne es un regreso mal recibido.

La muerte es un susurro, un eco, pero la vida es un llanto, un delirio estupido que
te encadena a la carne, a los musculos, a los nervios y al latido del corazon.

A la propia sangre.

2

Descanso en una tumba profunda, abierta.

Sobre mi, la oscuridad.

Recuperé la respiracion como si emergiera del mar después de haber creido que
me ahogaba bajo las aguas, y me agarré a lo que pude, a las rocas a mi lado, para
sentarme y que el fuego de mis pulmones cesara y poder inhalar el aire
profundamente. Me incliné hacia adelante, rodeando las rodillas con mis brazos y
apretandolas contra mi pecho. Estaba desnudo. A mi lado, mi tinica, mi capa y mi
espada.

Alguien me habia llevado a ese lugar. De la torre a esa casa de muerte.
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Mis labios estaban resecos. Me sentia mucho mas viejo que lo que decia mi edad.
Tenia solo el ligero recuerdo de un suefio, y al ganar claridad en mi conciencia,
comprendi que no era un suefio en absoluto, sino la vision que Pythia me habia
obligado a ver. La misma vision que tanto la habia atemorizado, aunque entonces no
supe por qué.

El sacerdote, con sus brillantes ojos oscuros de escarabajo, y las figuras vestidas
de rojo y negro y amarillo que estaban pintadas en su cuero cabelludo afeitado, los
pequefios anillos dorados que cubrian sus l6bulos y las aletas de la nariz.

—Los Myrrydanai te reconocen por la respiracion —susurré el sacerdote—.
Ahora ellos intentan destruir el Todo. La propia madre oscuridad huele tu carne y tu
sangre. Ella te perseguira. Ahora debes venir. Los Nahhashim esperan. Los Kamr
esperan. Debes traerme el vino y la flor para que yo pueda reconocerte.

Abri los ojos, y busqué.

Los cerré de nuevo, y vi al sacerdote de mi vision. Y escuché de nuevo las
palabras que me susurr0, «Nahhashim. Alkemara. Lemesharra. Merod».

Y entonces vi otra figura envuelta en las sombras, y supe que era una mujer, y ella
extendio los brazos hacia mi y senti un terrible hielo manar de su interior, y a su lado
habia sombras danzantes, y el sonido susurrante de un batir de alas como si se
lanzaran a volar en la noche. La voz del sacerdote crecia cada vez mas en mi cabeza:

—FElla sabe que estas cerca.

Abri los ojos a la oscuridad. Los susurros en mi cabeza cesaron. Empecé a ver
con claridad en ella. Un poco mas alla, otro pasadizo. Habia visto aquellas tumbas
cuando vagué por Hedammu buscando a Thibaud. Entonces me habia sentido como si
estuviera al borde de un precipicio. Ahora estaba en el fondo. En una suerte de hogar
de la muerte.

Senti a alguien cerca de mi, aunque entonces no pudiera explicar como podia
notar la presencia de otro. Ningun sonido lleg6 a mis oidos. Y no vi nada al mirar por
encima de mi.

Intenté levantarme, pero mis piernas estaban demasiado débiles, y me derrumbé.

Entonces, la prisa del viento, aullando casi sobre mi, como si una puerta se
hubiera abierto a una tormenta.

Susurrando por encima de mi.

Entonces, el sonido de un grito sordo.

Un gran bulto descendi6 hacia mi desde las alturas.

Yo di un salto atras.

El bulto resulté ser una doncella, completamente atada de pies a cabeza.

Me mir6 fijamente, aterrorizada. Su rostro era blanco como la leche, y tenia
heridas abiertas en su hombro y garganta, como si un lobo la hubiera atacado.
¢Realmente Pythia habia bebido de ella? Mi corazon se acelero, pensando en Pythia y
en su modo de alimentarse de mi propia garganta.

Intenté levantar a la doncella, pero no para protegerla. No vi tanto en ella el rostro
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de una mujer como lo que corria bajo su piel, un oscuro y delicioso elixir, exquisito
como el buen vino y puro como el agua, su sangre.

Ya no seria un hombre nunca mas, te lo aseguro, era el monstruo nacido después
de haber recibido el aliento de Pythia.

Me arrastré hacia ella. Y cuando estuve cerca, ella abri6 la boca para gritar.

Me puse a su lado. Mis dedos rozaron suavemente su garganta herida. El calor
que senti en su piel me reconforté. Encontré el pulso de una vena cerca de la blancura
de su cuello. Si me hubieras dicho que la alcé y bebi de ella como si se tratase de un
barril de cerveza me hubiera asombrado de semejante mentira. Queria a aquella
doncella, y no deseaba hacerle dafio alguno.

Le hablé con amabilidad, mi voz era tan débil como fuerte mi hambre.
Simplemente le pregunté si queria desprenderse de una parte de si misma, de un
recuerdo de su existencia. Le prometi que después la dejaria marchar. La desataria, le
dije. Ella podria volver a casa si me daba un recuerdo de ella, aquella flor roja de su
garganta.

Un sentimiento monstruoso me embargo. Y luché contra él con todo mi empeiio.

—Por favor —susurré ella. Lo habia dicho en una lengua extranjera, pero algo
dentro de mi tradujo sus palabras sin que yo supiese como. Ese no era el idioma de
mi hogar, ni se parecia a otros que habia oido antes. Sin embargo, tenia la recién
adquirida habilidad de comprender otras lenguas.

—Por favor —rog6. Y entonces empezo a rezar.

Mi compasion por aquella doncella super6 a mi sed.

Asenti, y la desaté, liberandola. LLa tumba donde yo estaba era demasiado
profunda para que ella pudiera escalar sus paredes. Mi sed por su sangre crecia,
porque ahora podia olerla bajo su piel, empapando sus 6rganos y su carne como un
vino oloroso. La sangre me llamaba. Clamaba por mis dientes para que la bebiese de
un gran trago.

Quiza era asi porque yo era un recién converso a esa extrafia tribu de los no
muertos, pero retrocedi hasta el mugriento muro de mi tumba y la dejé libre.

—No te haré dafio —gruiii. Estoy seguro de que mi rostro aterrorizo a la doncella
cuando me acerqué a ella y la rodeé con mis brazos.

Una mujer de piel oscura con la cabeza parcialmente cubierta por un turbante
amarillo azafran, con el cuerpo oculto por una suave tela que envolvia su atlética
figura, se desliz6 dentro de mi tumba. Se mantuvo de pie, cerca de mi, olfateAndome.
Las aletas de su nariz se ensancharon y después se convirtieron en dos rendijas, y
senti un extrafio calor cuando se me acerco. El calor se convirti6 en una extrafia
sensacion, como si diminutas y brillantes plumas me acariciaran el rostro y la
garganta.

Ella no era bella al estilo de las mujeres de la Cristiandad, porque era alta y ancha
de hombros, y de estrechas caderas, y llevaba la cara pintada de un modo que parecia
demasiado exotico incluso para las rameras del ejército. Era bella y demasiado fuerte
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para ser una mujer, parecia un guerrero, y aunque habia oido historias de mujeres
guerreras, no me las habia creido hasta entonces.

Cuando empez6 a hablar, me soné como una extrafia lengua que nunca antes
habia oido. Sin embargo, el calor de mi rostro y la sensacion de que me estaba
tocando sin hacerlo realmente aumentaban a medida que hablaba. Senti vibraciones
en mis oidos y pude comprender cada palabra que dijo.

—To6mala. Bebe hasta saciarte. —Su voz son6 como la de un comandante
dandole 6rdenes a un soldado.

—No, no puedo —repuse.

—Debes beber —ordeno ella—. Si no moriras.

—Pues que asi sea —respondi.

—Piensas que ella es como tu. Pero ti no eres mortal. Ahora eres un vampiro,
uno de los caidos de Medhya. Como yo. Eres uno de la tribu. Y ella no. Ella es un
recipiente de sangre. Debes beber.

Mientras hablaba, la fuerza de sus palabras me golped. No era mortal. Vampiro.

—Moriré.

—Tu instinto te hara sobrevivir —grufio ella con desprecio en su voz—. Estas
débil. Acabas de ser resucitado. Estaras débil durante algunas noches, incluso
bebiendo sangre. Si ahora te atase a ella, beberias de ella hasta que muriera. Pero si
ahora bebes un poco, ella puede vivir.

—Incluso asi —repuse—. No lo haré.

—Que asi sea —concluyo ella.

Dos criaturas de la noche se deslizaron en la tumba, sobre sus barrigas, como
serpientes. Verlas me produjo escalofrios, y pensé que yo era ahora una de ellas. Una
de ellas, un hombre de unos cuarenta afios aproximadamente, era muy musculoso,
tenia el pecho como una coraza, una barba poblada y enredada, y los cabellos largos
hasta casi la cintura. Estaba desnudo a excepciéon de unos pocos harapos que apenas
le cubrian la espalda. La otra era un joven, parecia turco, con los pomulos altos y los
ojos penetrantes de los barbaros, pero con los cabellos de color rubio, como los
escandinavos. Vestia una simple tunica, y cuando se levanto vi su boca abierta, tan
llena de filas de colmillos que parecia imposible que le cupiesen alli dentro.

Aquellos monstruos se acercaron a la doncella, que se protegia detras de mi,
rezando a sus dioses. Los dos hombres le quitaron las cuerdas y la ataron a mi cuerpo,
de modo que su garganta y mi boca quedaron pegadas.

—Debes alimentarte —dijo la hembra vampiro—. Si no lo haces, cortaré su
garganta y verteré su vida dentro de tu boca. Nosotros no permitimos sufrir a uno de
los nuestros durante mucho tiempo. La presa también sufre cuando el depredador se
demora.

Entonces, mas rapido de lo que yo pude comprender con mi mente, ella y los
otros se deslizaron fuera de la tumba.

—No me dejéis —rogué con una voz seca.
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La hembra se detuvo en el borde, su mirada era de hielo.

—Bebe de ella. Su sufrimiento sera corto. El tuyo, sin sangre, sera insufrible.
Nosotros sentimos el dolor de los de nuestra tribu. Tu recién nacido dolor es también
el de todos nosotros.

Entonces, por fin, desaparecio.

Me quedé solo con la doncella.

Quiza pasé horas alli tendido, atado a la joven mujer.

Solo con ella, que habia abandonado todo forcejeo, con mis labios tan cerca de su
garganta, no pude resistirme.

—Perdéname —dije.

Sin ser consciente de que ya la habia sentenciado, acerqué mi boca a su cuello.
Mis dientes —que ahora, para mi horror, habian crecido— se hundieron en su carne.
Senti el estallido de su piel, y después la sangre golpeando contra mi garganta. Saqué
los dientes en cuanto pude recuperarme de aquel incontrolable instinto.

Habia tomado simplemente unas gotas, solo un poco, pero la doncella se habia
desmayado, o de dolor o de panico.

3

Mis primeras noches fueron borrones de pensamientos y recuerdos mezclados con el
sabor de la sangre. No sé lo que le paso6 a la doncella que fue mi primer recipiente,
pero una noche desperté y ya no estaba, y las cuerdas que la ataban a mi habian sido
cortadas y descansaban en el suelo, a mi lado. Yo todavia no habia abandonado el
utero de mi tumba, y aunque sentia fuerzas en mi cuerpo, ain no me habia recuperado
de mi primera muerte.

La hembra vampiro me trajo tres hombres mas procedentes de una batalla cercana
a donde nos encontrabamos, todos heridos y quiza a punto de morir, a causa del
ataque de otros de nuestra tribu: con mordiscos y heridas en brazos, piernas y
gargantas. Yo me sentia como en un suefio de vértigo y sed inextinguible. Sentia
como si mis labios resecos tuvieran cientos de afios. Incapaz de moverme deprisa,
con las articulaciones agarrotadas, apenas pude arrastrarme sobre el primer hombre
cuyo cuerpo y espiritu ya habian sido rotos por otros. No me detuve a considerar mi
monstruosidad: mi sentido de la humanidad empezaba a erosionarse por mi hambre y
la sensibilidad de mis sentidos se intensificaba.

Incluso ahora podria defender la idea de que todos los humanos tienen una
criatura como esa en su interior: ese depredador dentro de cada hombre y de cada
mujer, el monstruo de su interior, si emergiese, podria alimentarse con la sangre del
amigo o del amante. Luchamos en la guerra y herimos a nuestro enemigo. Habia visto
la injusticia enmascarada de justicia, y el asesinato bendecido por la religion. Habia
visto a mi propia madre arder por el placer y el sentido de justicia de otros.
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El monstruo acechaba dentro de la humanidad, a nuestro alrededor, como una
sombra que no se revelara hasta el crepusculo, hasta que la inundase el deleite de la
sed de sangre.

Es la naturaleza, después de todo, la que llama al halcon para desgarrar la tierna
garganta del conejo, y a los galgos para que acorralen al cervatillo en el bosque. ¢Era
el hombre diferente? ;No fuimos hombres una vez, aquellos de nosotros que
habiamos resucitado a esta nueva vida después de la muerte? ;Quiza era esto el cielo?
¢El reino mismo de los dioses, porque todo lo natural y sobrenatural se alimentaba de
la sangre del hombre? ¢Qué era lo que saboreabamos de los hombres? ;No era sino la
sangre de nuestro Sefior? ;Qué hacian las sanguijuelas que nos ponian los médicos en
la carne sino beber de nosotros para sanarnos, librandonos de los fluidos del cuerpo?
¢ Y qué placer recibimos al ofrecer nuestros brazos y piernas, y la sustancia del fruto
de nuestros cuerpos a las sanguijuelas?

Todos somos monstruos. Toda la humanidad. Nosotros, miembros de esta tribu de
la noche, salvajes y barbaros, vivimos entre la muerte, bebemos de los débiles y
agonizantes, somos chacales con forma humana. ;No ignoramos las convenciones
sociales de la amabilidad y la bondad y la falacia de diferenciar entre la carne y la
sangre del ciervo y del hombre?

Segui el instinto que crecia en mi alma como el fuego, un fuego que solo podia
contenerse vertiendo en él la sangre del sacrificio.

Cada noche, durante casi una semana, bebi de las gargantas de los soldados como
un ternero recién nacido que chupase avidamente de la vaca. Mis noches como
monstruo acababan de empezar, pero incluso entonces sentia algo que iba mas alla
del asesinato y derramamiento de sangre. Cada vez que enviaba a la muerte a una
victima, sentia una profunda conexién dentro de mi alma.

Cuando has vuelto de la muerte, te das cuenta de las puertas que esta abre. Tu
mente crece en conocimiento, y el breve sufrimiento de la vida es un regalo para
aquellos que viajaran al Umbral, y mas alla, al destino del alma.

Mientras, td, la criatura que bebe de los cuerpos, permaneces en la tumba,
consciente, sabedor de todo aquello que has perdido, posees el conocimiento de que
tu propia destruccion descansa dentro de ti, de que el precio de la inmortalidad es la
muerte viviente que nunca acaba.

4

Los soldados se revelaban contra mi. Esos hombres que habian pasado sus jovenes
vidas en la guerra, como yo, aun estaban aterrorizados como nifios en una pesadilla.
Mi instinto aumentaba y amaba la lucha de aquellos hombres en tanto que yo los
vencia y bebia de ellos como de grandes jarros, sorbos de rojo elixir que me llenaban
de fuerza y esperanza y amor renovado por el mundo. Mientras sostenia a algun
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soldado frente a mi, desgarrando su garganta, sentia una verdadera comunion con él,
al que dejaria después, muerto, vaciado tan exhaustamente por mi sed, habiéndome
revelado su secreto, la maravilla y el orgullo de su tesoro, sepultado en carne y en sus
venas.

Yo me retiraba, saciado, y me sentia mas vivo que nunca.

Durante aquella primera semana de noches bellas y largos suefios, aprendi de la
tribu en la que habia entrado al morir la primera vez. Los demas vampiros —habia
contado seis o siete vigilando a mi alrededor mientras yo bebia— no se aproximaron
a mi durante aquel tiempo, excepto para mirarme cuando yacia en mi tumba, como si
experimentaran una gran curiosidad.

Cuando me despertaba del suefio, que parecia la misma muerte porque era
simplemente el vacio, sentia desasosiego, porque parecia como si me hubiera tendido
en mi tumba solo un instante antes. En aquellos momentos, los olores que me
recibian eran de tierra y de éter fétido, como un animal recién muerto. Quiza ese
animal habia sido yo. Antes de abrir los ojos, sentia como si alguien estuviera
mirandome. Sin embargo, tan pronto como miraba, a mi alrededor no habia nada mas
que la tumba de mi renacimiento. Tenia de nuevo fuerzas, la sangre me la habia
proporcionado. Sentia una gran vitalidad en mi carne, y anhelaba abandonar mi lugar
de descanso. Escalaba la pared de la tumba, y veia un nuevo mundo.

Enormes columnas amarillas enmarcaban la espaciosa camara y se elevaban
cientos de metros sobre mi cabeza. Las rendijas de las ventanas dejaban entrar la luz
purpura de los ultimos rayos de luz, que se demoraba como una espada brillando
sobre la oscuridad de mi tumba.

Mis ojos se adaptaban a la oscuridad: de nuevo todo se volvia luminoso para mi
vision. Ahora veia como un gato, mejor cuanta menos luz hubiese. La tierra misma
poseia luminosidad, y era maravilloso mirarla: era como si la débil humanidad no
pudiera ver la luz que emanaba de la vida misma. El movimiento de los gusanos, de
los piojos, de las mas pequefias hormigas, de los hongos mas diminutos, creaba finos
rayos de luz amarilla que yo sentia como antorchas encendidas en la tierra. Sentia mis
ojos dilatarse, y pronto, podia ver mas: las piedras del muro alejadas de mi mas de
cien metros, las demas tumbas a mi alrededor. Sentia que habia en ellas otros como
yo, también recién despertando a la noche.

Ese pensamiento me producia un ligero temor: yo era un monstruo entre
monstruos.

Yo aun no me habia vestido, y me sorprendié darme cuenta de que no tenia
vergiienza alguna por mostrar mi desnudez como cuando era un hombre mortal. En
vida, habria sentido vergilienza sin una tunica o alguna prenda de ropa, pero ahora,
sentia como si la carne misma fuese vestido suficiente. Miraba mi cuerpo, se habia
vuelto blanco, parecia de alabastro. Extendia los brazos buscando la vida en mis
mufiecas, pero no habia nada. Sin embargo, sentia la vida en mi interior. Sentia latir el
corazon en mi pecho, la sangre bombeando. La vida existia, imposiblemente, en este
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cuerpo que ya nunca mas estaria ni vivo ni muerto. Sentia el movimiento de la
naturaleza misma, como cuando despertaba, y me preguntaba acerca de esta nueva
existencia, de esta condenacion: ;por qué existiria si fuera verdaderamente malo?
¢Por qué me sentiria joven, e incluso feliz, después de que me arrebatara la muerte?

¢Qué clase de locura me poseia que me reia en cuanto me despertaba, y no
deseaba nada mas que la dulzura y el calor de la sangre?

Habia temido ser el mismisimo demonio. Que mi necesidad de sangre humana
pudiera volverse en mi contra. Pero ese amanecer en la tumba me proporcionaba un
sentimiento de alegria total: si, sabia que necesitaria beber de un hombre o de una
mujer aquella noche. Si, eso podia significar la muerte de esa persona. Pero ;qué
importaba? ;Qué era la muerte, después de todo? Me habia tomado, pero al mismo
tiempo me habia liberado. Experimentaba una sensacion de libertad que ningin
hombre vivo era capaz de sentir. Amaba la humanidad por eso.

Mi mente crecia cuando me desperezaba. ;Podria tomar a un joven, como un le6n
da caza a una gacela? ;Haria que una joven me diese el regalo de su sangre en vez de
una noche de pasién? ;Apresaria a un joven —otro soldado, quiza— de fuertes
musculos y risa desbordante? ;Podria llevarles el conocimiento de su propia
mortalidad, su vulnerabilidad, o les haria saber que su poder era la fuente de mi nueva
vida?

Mi amor era muerte. Mi muerte era amor. Yo les llevaba la muerte a los mortales
con mi nueva reencarnacion, y cuando bebia de ellos sentia que eran un regalo para
mi.

Si fuera un demonio, ;por qué aun seguia rezandole a Dios? ;Por qué habia
empezado a comprender que también otros dioses habitaban el mundo? ;Por qué
habia cambiado mi modo de pensar, y por qué sentia que eso liberaba en mi el
instinto de una bella fuerza que se le habia negado a la humanidad?

¢Por qué sentia que valia la pena vivir la vida si no estuviera realmente vivo por
primera vez desde hacia veinte afios?

La muerte era un campo de batalla. L.os cuerpos de mis hermanos se esparcian en
un gran campo de sangre. Yo no estaba muerto, no en el sentido de la muerte, y sin
embargo tampoco estaba vivo, pero sentia mas vida en mi que nunca. Mi mente se
recre0 con aquel pensamiento: la muerte, la inudtil muerte, era producto de la
humanidad. La humanidad era una plaga contra si misma. Yo era una criatura recién
nacida entonces, amaba a los hombres y a las mujeres. Apreciaba lo que ofrecian, y
queria tomarlo, con carifio, con bondad, como el amante que toma la castidad de la
doncella y la mantiene cerca de si. Queria sostener a un hombre en mis brazos
mientras bebia su jugo rojo, besar el cuello de una mujer antes de notar el pulso en
sus venas y desgarrarlo en busca de su exquisito licor.

No habia locura en esos pensamientos. Sentia como si Dios no me hubiese
abandonado, sino que, de algiin modo, con mis fluidos vitales, me entrelazaba con El
Habia comido del fruto del arbol, no del conocimiento del bien y del mal, sino del
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conocimiento de la vida después de la muerte. No en algun reino oculto del espiritu,
sino aqui, en esta tierra, en el verdadero corazon de la tierra de la muerte.

La sed me angustiaba temprano. Sentia como si no me hubiese alimentado nunca
antes, y que si no encontraba sangre pronto, me secaria como la dltima brasa de un
horno.

A mi alrededor, los demas también se levantaban, algunos lentamente, otros con
rapidez. Sus figuras me parecian bellas, los hombres eran musculosos y poseian una
belleza que yo nunca habia apreciado en mi vida mortal. Las mujeres también tenian
aquella belleza no muerta, ese glamour de la seduccién que indudablemente se
necesitaba para atraer a la presa. Bellos, malditos y llenos de una energia que era
como un espejismo de aire alrededor de sus formas. No parecian cadaveres ni
demonios, parecian dioses de la tierra, cuyos movimientos y superficie de su carne
poseian la energia de la vida.

Yo anhelaba hablar con ellos, preguntarles sobre su existencia y sus viajes, pero
ellos se movian con rapidez, a veces incluso mas rapido que el ojo. No mostraban
interés ni en mi ni en sus compaiieros del reino demoniaco. De hecho, huian por los
pasadizos al mundo de los mortales.

Se presentd una mujer de piel oscura y pelo trenzado. La primera que me hablé de
la necesidad de beber para vivir. Vestia una capa raida, y me mir6 brevemente. Sus
ojos eran amarillentos, y sus labios resecos se abrieron, como si fuera a ponerse a
hablar. Por un instante, creia que me hablaria, pero cuando abri6 la boca, fue para
mostrarme los colmillos de un lobo. Se cubrio el cabello con la tela, que se at6 como
un turbante. Entonces, se deslizo por una de las altas columnas hacia arriba, y se
movio por el techo de aquel cementerio cubierto hasta que alcanzé la rendija de una
de las ventanas. Se deslizo por ella, ya que su cintura y caderas eran muy estrechas, y
se movia como un gato.

Yo me vesti, y entonces, sintiendo la necesidad de cazar, trepé hasta el pasadizo
superior, moviéndome como una arafia, mis dedos de manos y pies rozando
levemente las piedras, y sin embargo, adhiriéndome de algun modo capaz de
permitirme subir la pared vertical.

5

Las luces seguirian brillando mientras no fuese noche cerrada, pero esa falsa luz del
dia cambiaba los colores, y lo que era rojo parecia amarillo, lo que era azul parecia
blanco. Cuando emerge al patio, la luna parecia una esfera de oscuridad, y el cielo
estaba encendido incluso alli donde no habia estrellas. Donde habia estrellas, sin
embargo, solo se velan agujas negras.

El resto de mi tribu se habia adentrado en la noche. Buscaban al viajero en el
camino, o al soldado muerto en el campo de batalla, para beber de ellos. Yo, también
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dispuesto, olfateé el almizcle de los no muertos, siguiendo su sendero invisible.

A través de la noche encontré el rastro de mi tribu, y me desplacé a lo largo de
aquella calida e invisible corriente de aire: el torrente que los miembros de mi tribu
sentian entre ellos. Mi mente se movia en ella, asi como mi cuerpo, y pronto les di
alcance. Cuatro o cinco de mis hermanos habian atrapado a un soldado agonizante
que habia acampado en la falda de una colina rocosa. Lo habian extraido de su
armadura, y un demonio hembra levantaba su hacha celebrando su victoria, bailando
junto al fuego donde el hombre habia asado su tltima comida.

Me acerqué al soldado: el rico aroma de metalico de su sangre me subyugaba. Era
como oler un jabali asado al fuego durante muchas horas. Se me hacia la boca agua.
Senti el dolor de nuevo, mis incisivos habian empezado a crecer dolorosamente, sin
dejar de hacerlo durante dias. Pero era un dolor que podia aceptar, porque
incrementaba mi sed. Aparté a los demas vampiros, deseoso de poder beber de aquel
hombre desafortunado. Su garganta y cuello brillaban de sangre. Las bocas y rostros
de mis hermanos, himedas de vida, sus labios retraidos como los de los perros frente
a la muerte de un ciervo. Sostuve al hombre por los hombros, listo para degustar la
rica leche de su vida, pero cuando lo miré a los ojos, retrocedi.

El me miraba con una tristeza absoluta. Atin no estaba muerto, pero poco le
faltaba para estarlo. Supe instintivamente que matarlo seria un acto de bondad,
aunque una muerte rapida no era propia de mi modo de actuar. El instinto dentro de
mi sabia que beber de esos recipientes de carne era la consecucion de mi deseo. Una
muerte rapida no era lo que debia desear, porque el sabor era mejor cuando la vida
aun se movia en la sangre.

Pero conoci a ese hombre. Amaba a ese hombre como a mi verdadero hermano.

Lo reconoci, como si un recuerdo largamente sepultado hubiese emergido a la
superficie.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Capitulo 12

El beso sagrado

1

Era Ewen, mi amigo, mi compafiero, y me entristeci por mas que sintiera una
distancia del mundo de los mortales que me impidiese sentir compasion. Me
reconocio a la luz del fuego. Los ojos se le pusieron vidriosos, pero entonces
volvieron a brillar como si estuviese luchando en su interior para aferrarse a la vida.

—Aleric —musito—, Aleric. Llévame. Llévame. Ll1évame a donde vas.

—No puedo —dije susurrandole al oido—. Te quiero, amigo. Pero no puedes ir a
ese lugar. Somos demonios. Ya no soy Aleric. Déjame beber lo que queda de ti y
sacarte de este mundo.

—Por favor —implor6—. No quiero dejarte. No quiero ir. Quiero servirte para
siempre. Te estaba buscando. He seguido tu camino.

Pero no podia permitirlo. Yo lloraba mientras bebia de él, con las lagrimas
ambiguas de quien desea paz para un amigo, para sacarlo de la miseria del dolor de la
muerte, para abrirle la puerta a lo que sea que venga después, pero también con la
determinacion de quien tiene que alimentarse. ;Acaso el pastor no pone nombres a
las ovejas de su rebafio aunque luego coja al cordero mas joven para sacrificarlo?
Cuando se sienta a comer, ;no recuerda a ese cordero y la ternura de su juventud,
incluso mientras degusta su muerte? Del mismo modo degusté a Ewen, con su rico
aroma de café exotico del Este, como los vinos de mi tierra, con el hierro de su
interior sabiendo a delicado metal en mi lengua, como el filo de una navaja roma, la
dulzura del anis y de la carne que €l habia tomado ese dia.

Esa noche conoci el recuerdo que viene con la sangre. No el recuerdo de los que
nos bebemos sino el recuerdo de nuestra propia mortalidad, su riqueza, y también su
pobreza. La inocencia de la infancia, las caricias de la madre, el amor por la carne y
el odio por uno mismo. Todo eso regresa en un sorbo de sangre, bebido para saciar
una sed insaciable.

La vida es la sangre. La salud es la sangre. Es la bebida de los dioses, y ninguno
de los que la han probado para sobrevivir odia a aquellos de los cuales bebe, los
recipientes de la humanidad.

Yo sentia amor entonces, e incluso ganas de cuidar de él.

No saqueaba a ese hombre. Lo raptaba.

Apreté los dientes alrededor de la carne desgarrada y succioné con fuerza esas
tiras toscas de piel. El se convirti6 en el recipiente de mi vida. Yo era una forma del
amor que los hombres nunca entenderan porque piensan en la vida y la muerte como
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opuestos, cuando en realidad la vida es la muerte, la muerte es la vida, el amor es la
muerte, la muerte es el amor, la inmortalidad es el infierno y la muerte es el cielo.
Todos esos pensamientos me atravesaron. Senti su amor por mi en su sangre, de un
modo en que ningin hombre se me habia entregado antes.

Cuando me aparté, goteaba sangre de mi barbilla, cuello y garganta. Vi una
mirada de estupor alrededor de mi. Los demas vampiros me miraban, y yo me
preguntaba si era por mi codicia.

Pero al volver la vista hacia el rostro de Ewen, lo comprendi: todavia no habia
conseguido detener su corazén. Aun quedaba algo de vida en él, y observé una
intensa belleza en ese ultimo instante de su existencia. El era mas bello que cualquier
doncella, incluso mas que Alienora. Tenia la belleza de lo que mas tarde sabria que
era el Umbral. El Umbral era el portal entre los vivos y los muertos. Una vez
atravesado, no habia vuelta atras. Lo miré y entonces me vino otro impulso: lo queria
conmigo. Ewen ya habia estado alli, y con toda seguridad habia acampado porque me
habia seguido la pista con la intencién de encontrarme. El era mi vinculo con la vida
mortal, y no podia dejarlo marchar. No podia dejarlo morir igual que al pequefio
Thibaud, en manos de aquellas criaturas.

No podia.

Llamadlo egoismo, miedo o soledad, pero yo lo queria otra vez para mi, para ser
mi amigo.

El instinto se agit6 en mi interior mientras recordaba los labios de Pythia contra
los mios.

Lo introduciria en este mundo y lo convertiria en uno de nuestra tribu.

2

Acerqué su cabeza y le separé los labios con los dedos. Sus ojos abiertos se movian.
Me mir6 como si estuviese drogado.

Me di cuenta de que me reconocia, y senti que lo aceptaba.

Sin mas dilacion, apreté sus labios contra los mios, encajandolos como recordaba
que Pythia lo habia hecho.

Como un viaducto que lleva agua a un nuevo canal, exhalé en su tembloroso
cuerpo. Otra fuerza se me dio a conocer, desde mis pulmones, un poder que no habia
conocido antes. Mi respiracion. El transito ocurrio en la respiracion misma. Le di la
fuerza a Ewen, cuyos labios atraparon los mios con ternura.

Senti que apoyaba su mano ligeramente en mi espalda, y luego en el pecho. Tenia
la mano fria, pero se calentaba a medida que yo respiraba en sus pulmones. El flujo
de corriente de mi boca a la suya se incremento, y senti como si no tuviese que
detenerlo nunca, como si me perdiese en su boca, por su garganta, totalmente dentro
de él, perdiendo mi cuerpo y espiritu para que pudiese respirar de nuevo. Me puso las
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manos en la espalda y me apret6 contra él. Senti que su deseo aumentaba, como un
horno que empieza a ponerse incandescente. Percibi una presencia invisible con
nosotros, susurrandome los secretos de la corriente, del flujo entre vampiro y
humano, de transmitir la respiracion y la muerte que era vida a otro.

Noté unas terribles palpitaciones en los oidos, y una debilidad suave en la
espalda. El no se limitaba a beber el aliento de mi boca: estaba engullendo mi
esencia. Noté como disfrutaba robando mi fuerza, succionando de mi nicleo, de mi
fundamento... de mi ser. Era ya mi nifio, mi bebé, mi retofio en los no muertos.
Percibi la tercera presencia, la creacién de un nuevo ser dentro de él al darle mi
aliento. Estaria para siempre conectado a mi a través de mi esencia.

Inhalaba dvidamente de mis labios como busca aire un hombre que se ha estado
asfixiando, y la succion asi creada comenzé a dolerme. Recordé a Pythia, cuando se
eché atras, rompiendo la conexién entre nosotros, saliendo del flujo sagrado que nos
vinculaba. Sentia un dolor muy agudo mientras él rebuscaba con la lengua entre los
bordes de mis dientes y lamia mis labios, al mismo tiempo que intentaba quedarse
con el resto de lo que le ofrecia. Pero entonces usé toda la fuerza que me quedaba y
me eché atras, separandome de él.

Me vino algo mas, otro recuerdo de cuando Pythia me daba la vida en la muerte:
Vi la gran ciudad llamada Alkemara, que resplandecia a la luz de la luna, y al
Sacerdote, con alas tan oleosas como la piel de una anguila, totalmente extendidas
tras su cuerpo. En su mano estaba el cayado de Nahbasbim.

Detras de él habia una figura tendida en un altar de piedra.

Cuando Pythia fluyé dentro de mi, me ensefié un secreto, algo terrible que yo no
supe interpretar.

Habia alli una mujer desnuda, al lado de aquel Sacerdote rodeado por sus alas,
con la cara cubierta por una mascara de oro. Desde sus grandes pechos hasta su
cintura prieta, y mas alla de sus redondas caderas hasta sus piernas delgadas pero
musculosas, su cuerpo moreno por el sol estaba cubierto de sangre. La vision parecia
un suefio, porque algunas partes se mostraban vivas mientras que otras parecian
hechas a medias. Por un momento vi claramente la mascara de oro: tenia los rasgos
de una mujer, con la boca ancha y la lengua fuera, y ojos salvajes y grandes. Tras las
aberturas de la mascara, donde deberian haber estado los ojos de una mujer, vi
oscuridad.

Algo me llevaba hacia ella. Mi visién se movia, como si tuviese alas, hacia la
mujer enmascarada, que se hizo a un lado para mostrarme un altar. Me movia
espontaneamente hacia este sobre el que una joven yacia atada. Vestida como si fuese
de la realeza, lucia una tunica de fina telarafia. Sobre los hombros llevaba un manto
turquesa bordado con hilo dorado. En el pelo, una diadema con forma de halcén. Era
la propia Pythia.

Entonces esa vision fluida de Pythia, que me inundé cuando ella me ofreci6 su
boca abierta, su sangre y su aliento en los momentos entre la vida y la muerte, se
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desvanecio.

Las sombras rodearon el altar. Sombras avidas por arrebatarle la diadema y la
tunica, y senti como si se volviesen a mirarme desde algun lugar distante y lejano.
Los susurros de esas sombras parecian moscas en mi oido. «Nahhashim, Maz-Sherah,
te conocemos».

3

Y entonces, la vision de ese lugar estall6 en una luz brillante.

Yo estaba de nuevo con Ewen, con mis pulmones ardiendo, y mi cuerpo frio y
vacio.

Se sentd, con un extrafio rictus en la cara, limpiandose lentamente la boca con la
mano. Su rostro despedia un fulgor radiante que yo no habia visto antes.

Me senti débil, y cai de espaldas. Miré hacia arriba para ver a los demas vampiros
que me observaban.

Por la expresion de sus rostros parecian asustados.

Uno de ellos se agazapo6 detras de mi. Tenia una mirada canina, con la mandibula
larga y ancha, y con unos dientes de bordes demasiado afilados. Su pelo era negro y
espeso y le llegaba mas abajo de los hombros, con algunos cabellos cayéndole por la
cara. Tatuajes de discos y simbolos extrafios le rodeaban la garganta y los brazos
musculosos. Su ropa era de un tipo que habia visto en soldados de Bizancio, aunque
quiza se la habia robado a alguna de sus victimas.

Agarré mi mufeca.

—¢Qué has hecho? —pregunto.

Senti sus ufias amarillas y torcidas penetrando mi piel.

—¢Qué es eso? ¢Es amigo? —dijo—. Eso es imposible —continué mirando con
estupor a Ewen, cuyos ojos se volvieron para mostrar el blanco—. Solo las hechiceras
pueden traernos al redil.

—Le he hecho a él 1o que ella me hizo a mi.

—No —repuso otra, la mujer oscura que llevaba turbante—. Ella es la tnica.

—NMorira —anunci6 otro mirando de cerca y detenidamente los ojos de Ewen. El
ultimo estremecimiento de vida se produjo en él—. Morira y se pudrira como todos
los demas.

—Deberiamos beber lo ultimo de é]l —propuso el vampiro tatuado—. No deberia
morir con sangre en el cuerpo.

Mientras se arrastraba hacia adelante, su forma de reptar me record6 a la de una
serpiente. Senti repulsion porque sabia que a medida que las noches pasasen, me
pareceria cada vez mas a €l y menos a Ewen. Me habia convertido en un gusano
negro, una plaga para el mundo.

Con todo, habia una belleza armoénica en sus movimientos. A medida que se
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acercaba al cuello desgarrado de Ewen, olfateaba con sus himedas fosas nasales. Se
volvio hacia mi. Entonces, mirando a la hembra del turbante, dijo:

—Eso no puede ser.

Esta se puso encima de Ewen. Sentandose sobre su pecho, se incliné hacia
adelante para poner su boca cerca de la suya. Comenz6 a husmear alrededor de su
cara y garganta. Entonces me mir6 de forma sospechosa.

—¢Quién te ha ensefiado eso?

—La que habéis llamado hechicera.

—¢Coémo? —inquirié el vampiro tatuado.

La hembra dio un salto, alejandose de Ewen, y vino hacia mi. Me tir¢ al suelo.

—¢ Viste algo? ¢ Viste la ciudad?

Al recordar el altar y al Sacerdote, contesté:

—Vi a un hombre y un altar.

La hembra mir6 a los demas, que se me acercaron mientras yo seguia bajo su
peso.

— Aprendiste eso... el Beso Sagrado... de ella?

Antes de que respondiese, otra hembra vampiro dio un paso. Era delgada y palida,
y tenia una mirada de disgusto.

—Nunca deberiamos haberlo sacado de la torre.

—Rat-ash —murmuro6 el tatuado como si fuese un juramento terrible—. Ella nos
abandono.

La hembra del turbante que estaba sobre mi me tocé en la frente, y se inclind
hacia mi, husmeando de nuevo. Susurro:

—Estarias muerto si no fuese por nosotros, recién nacido. Tu hechicera te
abandond, de manera que no te alimentarias si te levantases de la primera muerte.
Sabiamos de ti, y te encontramos en la torre.

La otra hembra escupio.

—La hechicera hizo bien al dejarlo aqui. Fl nos trae el mal.

Los otros comenzaron a murmurar. Observé sus caras y vi rabia y confusion.

La que me presionaba en los hombros con las rodillas para mantenerme en el
suelo solt6 un grito desgarrador que hizo callar a los otros. Entonces, acercando su
cara a la mia, dijo:

—¢Como te llaman?

—Aleric —respondi—. El Halconero.

Una sonrisa enigmatica aparecio en sus labios y ensefid los dientes.

—Pues bien, Halcon, hablame de lo que te ensefi6 la hechicera.

—Bebid de mi hasta que perdi casi toda la sangre. Apenas respiraba y no veia
nada. Pero entonces apretd su boca contra la mia y respird tanto la vida como la
muerte dentro de mi. Y mientras introducia su flujo calido en mi garganta, tuve la
vision de una gran ciudad en un tiempo antiguo. Vi a una mujer de belleza madura
que llevaba una horrible mascara de oro, y a su lado a un hombre santo con las alas
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de un dragén. En la mano tenia un baston que parecia lleno de serpientes
entrelazadas. Frente a ambos, un altar de piedra azul, y sobre él, la propia Pythia,
como una prisionera esperando su propio sacrificio.

—Alkemara —dijo la hembra del turbante, mirando a los demas.

Sacudi la cabeza.

—La Ciudad de las Alkemaras, es lo que me dijo el Sacerdote. Y habia sombras
terribles que me susurraban. Las vi cuando introduje mi aliento en la boca de mi
amigo.

—Los Myrrydanai. Vienen —informo uno de los que estaban cerca.

—No —repuso el tatuado—. Los percibiriamos en la corriente.

—Hay otras palabras extrafias que no entiendo —dijo—. Nahhashim. Maz-
Sherah. No conozco el significado de la vision, pero Pythia se apartd6 de mi
subitamente. Me di cuenta de que ella no sabia como yo habia compartido su vision
de ese lugar y esa gente. Entonces gritd por eso, y vi que grandes alas le nacian de la
espalda. Se fue volando entre la noche, chillando como si yo no tuviese que haber
presenciado nada.

—Flla te dio la vida eterna —concedi6 la hembra del turbante—. La hechicera
nos creo a todos para ver cOmo nos extinguimos.

—Pero ¢qué pasa con esa vision, con esa gran ciudad?

—No es nada —contestd el vampiro tatuado—. Es un recuerdo del mundo
antiguo, un instante de otra era. Hemos oido historias acerca de ella. Pero nadie...
nadie ha tenido visiones en la que aparezca.

—Miente —dijo la hembra que estaba encima de mi—. Ella lo ha enviado para
que nos aniquile. Lo dejo aqui. Ella sabia que percibiriamos su corriente y lo
encontrariamos. Es una trampa.

—¢Y el Beso Sagrado? —pregunt6 la mujer del turbante—. Ninguno de nosotros
es capaz de hacerlo.

—Todos lo hemos intentado —declar6 otro vampiro, un hombre atractivo que
estaba en pie con la espada de Ewen en la mano—. Hemos estado esperando para
traer a nuestros amantes con nosotros. Y en cambio los hemos enviado mas alla del
Umbral.

—Fl es el elegido —dijo la mujer con turbante mirando a los demés.

—¢Es posible? —interpel6 otro.

—iCallaos! No hay un «elegido» —grit6 el vampiro tatuado—. No es mas que
una mentira.

—Todo son mentiras —proclamo la hembra que estaba de pie—. No existe Maz-
Sherah. Alkemara es una fabula. Tampoco los dioses existen, nosotros los creamos
para no temer la Extincion.

—T has oido la voz de la madre oscura —anunci6 la hembra que estaba sobre
mi—. La que intenta aniquilarnos tras habernos dado la vida.

Los demas asintieron murmurando.
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—Es nuestra maldicion lo que nos habla —espet6 el tatuado.

—Su voz es como un trueno, y sentimos su rayo en la propia corriente —participo
otro.

—Nos envia al Exterminador —vaticiné la hembra—. Os aseguro que él es el
elegido. Es como nos dijo Balaam.

Entonces ordeno a uno de los vampiros que fuese a buscar mas bebida, dado que
yo era débil. Ella me sostuvo en sus brazos, aunque yo mantuve los ojos en Ewen
mientras me levantaba.

—Debes alimentarte de nuevo antes del amanecer —recomendo ella.

—Maz-Sherah —dijo uno de los vampiros con cierta estupefaccion en la voz—.
Balaam hablaba acerca de Maz-Sherah muy frecuentemente. Pero yo pensaba que era
un suefo.

—Si él es el elegido —planted el tatuado—, ¢por qué no tiene el conocimiento?
¢Por qué es débil? ;Por qué no lo reconocemos?

—El suefio todavia no es carne. El no se ha convertido todavia —anunci6 el
vampiro del turbante—. El Sacerdote respira a través de él. Nuestra madre oscura,
que desea el fin de los dias, lo teme.

—FI nos traera la desgracia —anticipé uno de los otros—. Traera el odio sobre
todos los que beben sangre.

4

La hembra que grufiia encima de mi se llamaba Yset; el de cabello largo y los tatuajes
en el cuello era Yarilo; el joven con la espada, Vali. Tras nombrar a los que estaban
alrededor de nosotros, dio a conocer que el vampiro del turbante era Kiya. En algin
tiempo Yset fue la mujer de un mercader que viajaba por el mar. Pero hacia unos cien
afos que la hechicera la habia transformado. La peste habia tomado la ciudad de
Hedammu, por mas que no hubiese ninguna enfermedad. No era mas que el hambre
de la hechicera. El mas viejo de los vampiros de Hedammu se llamaba Balaam.

—Pero su tiempo esta cerca —me informé Kiya—. Se ha debilitado, y le traemos
sangre porque ya no puede cazar. Te seguiré contando después. Ahora tienes que
alimentarte y descansar.

Al poco me trajeron a una mujer de un campamento que estaba a varias millas en
la ruta comercial. Temblaba mientras la ataban muy fuerte, y la despojaron de sus
ropas lentamente, ofreciéndomela.

—Bebe de ella —ordend Kiya—. Toma largos tragos, y no dudes de terminartela.
Te dara fuerza y fortuna.

Comencé por su cuello. La victima me apretaba contra su cuerpo mientras yo lo
hacia porque, como ya sabia, no resultaba desagradable a nuestras victimas. Me
pegué a su cuello como la sanguijuela se pega a las piernas que vadean el pantano. Le
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provoqué poco dolor por mas que la destrozara. Borracho, saciado, cai en los brazos
de Kiya, y senti que el antidoto de mi tormento corria de nuevo dentro de mi.

Horas antes del amanecer ya me sentia suficientemente fuerte para tenerme en
pie, y sostuve a Ewen en mis brazos. Como una manada de lobos, retrocedimos por la
tierra yerma hacia nuestra casa, Hedammu, la ciudadela envenenada que habia
permanecido inhabitable durante casi una centuria por todo el mundo menos por los
que se habian convertido en una leyenda en esa region: los chacales del diablo.

5

Meti a Ewen en aquella zanja que era mi tumba y fui a ver a Kiya, que me llamaba
por la corriente invisible que fluia y mantenia unidos a todos los seres vampiricos de
la tribu.

—Quiero que conozcas al mas anciano de nuestra tribu —me dijo.

Me condujo hasta un gran circulo de piedra que sellaba una habitacion de techo
bajo. Retiramos la piedra y nos agachamos para entrar.

—Hace tiempo fue un gran rey —susurro.

Alli, en un lecho de barro, yacia el cuerpo. La piel, parecida al cuero, estaba
desgarrada en las articulaciones de los codos, mientras que el cuero cabelludo, mas
fino, estaba cubierto de ampollas y se le caia a mechones.

Se arrodillé6 frente al muerto. Cuando lo toco, parecié que la mandibula se le
descolgaba, abriendo ligeramente los labios. Observé los largos colmillos de nuestro
hermano de tribu. Kiya me miro.

—Era bello no hace tanto. Tenia el pelo largo, dorado, y un cuerpo fuerte como el
tuyo.

Mientras decia eso, me toco el pecho y me puso la mano en la garganta.

—¢Sientes su corriente?

Cerré los ojos mientras sus dedos descendian por mi espalda. Senti el calor de la
corriente de Kiya, pero nada mas.

Y entonces se convirtié en una sensacion suave y casi imperceptible, como la de
un insecto pequefio arrastrandose por el reverso de mi mano.

—F1 cuid6 de mi como yo cuido de ti —dijo—. El rey de una tribu de hombres
que ya no pueden ser asesinados, como lo seran tantos hombres. Como tu, €l se ha
convertido en un enemigo de esta tierra. Y como ella hizo contigo y conmigo, la
hechicera bebio de él y llevd su vida dentro de él. Y como nos pasara un diaatiy a
mi, yace en el polvo para no levantarse nunca mas.

—Somos inmortales —repuse—. ;Como..."?

Pero no tuve valor para terminar la pregunta.

—Mientras somos jovenes y fuertes no somos mejores que lobos o chacales.
Cuando la fortaleza se desvanece y pasan los afios, nuestro infierno esta en la carne.
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No hay muerte para nosotros. Se nos denegd en el Umbral. Ese —declaro
enjugandose las gotas de sudor rojo que se le habian acumulado en las cejas
desgarradas—, ese es nuestro destino si no nos matan los hombres. Es la Extincion.
Vivimos para siempre, permanezcan 0 no nuestras mentes. Nos volvemos débiles e
impotentes. A algunos les llega rapidamente y se convierten pronto en polvo. A otros,
como Balaam, les llega lentamente.

—¢Ha vivido muchas épocas?

—No muchas —repuso ella—. Vivimos mas que los hombres, pero no vivimos
para siempre como somos ahora.

Sus ojos brillaban mientras lo miraba. Se agazap6 al lado de él, y le tomé la
mano.

—Cogeme —me conminé ofreciéndome la mano libre.

La cogi, e inmediatamente experimenté una sensacion de horror. Sentia como si
mi mano se licuase en la suya y fluyese dentro de Balaam, mientras €él yacia alli,
apenas sin respirar. Senti un escalofrio y una cierta sensacion de movimiento, como si
hubiese tocado la piel desprendida de una serpiente dormida.

Mas que nada de lo que habia experimentado en mi inmortalidad, aquello me
golpe6 en el corazéon de una forma en que ninguna experiencia humana lo habia
hecho. Aunque habia llorado por mi madre, por mi hermano, por mi abuelo y por la
pérdida de Alienora, cuando senti lo que Kiya me transmitia de ese vampiro mientras
ella apretaba mas fuerte su mano y la mia, no percibi el terror de la Extincién de un
vampiro sino el dolor de una enorme disminucion de luz. Fue como si la corriente
entre nosotros tres, al despertarnos, hubiese hecho emerger algo de mi interior que
habia estado latente en mi existencia previa. Entendi la tristeza de un modo que no
era destructivo, negativo ni vano, como habia sido mi sensacién mortal.

Eramos uno en la corriente. Su pérdida, la pérdida de aquellas habilidades que
tenia la criatura, del poder, de la memoria, todo eso era también mi pérdida. Y de
Kiya, y aunque entonces no entendiera por qué lloraba a un monstruo como nosotros,
sentia todavia una gran pena por la pérdida de ese inmortal, por el terror al que se
enfrentd, porque sin haberlo oido de los labios de Kiya, lo sabia. Lo sabia.

La Extincion era peor que el dolor de un centenar de muertes.

Era extinguirse en la eternidad, permanecer encerrado en una jaula,
descomponiéndose y convirtiéndose en polvo.

—Los mortales viajan cuando la carne les falla —declar6 ella suavemente—. Su
carne es su capa, y cuando se despojan de ella sus almas viajan a través del Umbral.
Nosotros no podemos abandonar nuestra carne una vez hemos resucitado. La carne,
el hueso y la sangre, el cuerpo, es nuestro cielo y nuestro infierno.

Sentia su juventud e infancia, sus afios como vampiro, la oscuridad y la luz de su
existencia, el desgarramiento de tejido de la memoria tanto como el desgarramiento
de los musculos.

Esa es la maldicion del vampiro: la atrofia del cuerpo, que a la larga llega cuando
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nos separamos de la fuente de la tribu. Y nosotros, en esa ciudad cementerio,
estabamos separados de la matriz de nuestro ser.

—Fl me hablaba de Maz-Sherah —susurré Kiya—. Cuando yo era joven me
hablaba de vampiros que vivian miles de afios. Miles de miles. Conocia las leyendas
de otros que se habian convertido en polvo antes de mi resurreccion. Yo no lo creia ni
me preocupaba. Pero he sobrepasado en muchos afios mi era. He visto a otros como
Balaam. Los he visto pasar de la juventud y la belleza a cadaver, a muerte en vida. Y
entonces, he visto cémo sus huesos se desmenuzan. Sus 0jos se secan como pasas. Su
garganta se retuerce y deforma de tal manera que ya no pueden beber, ni siquiera si se
les vierte la sangre por ella.

—Somos monstruos —repuse—. Vivimos como demonios y merecemos el
infierno.

Recordé al vampiro alado traido del pozo del Gran Bosque. Un vampiro, alejado
de su tribu, en su Extincion, en el fondo de un pozo negro. Recordé que los hombres
le cortaron la cabeza y lo quemaron. Recordé las cenizas negras mientras se elevaban
hacia el cielo, cuando fui un nifio y no conocia esa otra existencia. Me preguntaba si
esa criatura continuaria existiendo dentro de las miles de particulas de ceniza que
habian salido del fuego aquel dia.

—Somos monstruos —repeti.

—No dirias eso si hubieses vivido tanto como él —replico ella, apretandome la
mano.

Mientras lo hacia, percibi que €l disminuia por momentos, incluso al arrodillarme
ante él.

—:No lo sientes?

Las lagrimas resbalaban por sus mejillas.

Mis emociones salieron a flote al sentir su soledad, como un gorrién atrapado en
un arbusto espinoso, con las alas golpeando contra el dolor y la mente acelerada por
el miedo y la incapacidad de escapar, hasta que me vencio y senti que mi corazon se
abria dentro de mi. De una manera como nunca me habia sucedido cuando era mortal.

Nos vi de nuevo a nosotros tres como uno solo. Como un ser dividido solo por la
carne. Senti la union y el entendimiento, y también el miedo y el tormento. Algo
crecia dentro de mi. Con la sencilla accion de coger la mano de Kiya, de sentir lo que
ella sentia a través del vampiro que se extinguia poco a poco, se habia plantado una
semilla.

El terror no era nada.

Sentia fraternidad. Absoluta fraternidad. Un vinculo, una ligazén. Y al mirar los
huesos del vampiro veia a mi otra mitad, como también sucedia con Kiya. O quiza no
la mitad, sino mi totalidad dentro de ellos. La corriente me traia su dolor, sus miedos,
sus amores, sus pérdidas, su monstruosidad, su humanidad.

Me habia convertido como vampiro en mas de lo que habia sido nunca como
hombre.
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Sentia un peso, pero un peso que deseaba cargar.

La Providencia me habia llevado alli. Me habia llevado al reino de los malditos.

Me habia llevado a la corte del propio diablo.

Y aun asi, sabia que incluso alli, incluso entre las criaturas de la oscuridad y de la
sangre, habia luz. No entendia la luz, ni creia que fuese la luz de una llama sagrada o
maldita. Todo lo que sabia entonces era que existia y centelleaba en la propia
corriente. La corriente se intensificaba tanto que traia un sentido mistico de voluntad
y comunién a nuestra tribu. Era incapaz de resistirme a su empuje, y me abrio, abrié
mi mente consciente, abrio las cavernas mas profundas de mi ser para que empezase a
sentir la perspectiva de un dios, condenado a sentir todo el sufrimiento, a comprender
todo el dolor, y a ser llamado a él, arrastrado a €l, al misterio de la propia existencia.

Estaba en la corriente con los ojos cerrados, y tuve una vision.

Durante un momento vi en mi mente una serpiente grande, una gran criatura que
se enroscaba rodeando el propio arbol de la vida.

Y no era algo ni malo ni bueno, sino que era Todo.

Abri los ojos, sintiendo al mismo tiempo panico y el escalofrio del
reconocimiento.

Kiya me cogio. Me dijo que todos los vampiros se extinguirian después de un
siglo mas o menos.

—Tu eres el Maz-Sherah —me susurr6 al oido—. Lo sé. No podrias dar el Beso
Sagrado si no lo fueras. Eres el Mesias de nuestra tribu. Tienes que serlo.

La cogi y senti la erosion de la carne del vampiro llamado Balaam.

Mas tarde, volvimos a nuestros lugares de descanso. La ayudé a deshacer su turbante.
Unas trenzas negras le cayeron sobre los hombros. Me tumbé a su lado, sobre la
tierra.

Antes de que el sol saliese mas alla de las columnas de nuestra tumba pregunté:

—¢Cual es la ciudad de mi vision?

—Alkemara es solo una leyenda —contesto—. Se la trago la tierra y los dioses de
todas las naciones la maldijeron, porque era el lugar donde el Sacerdote mandaba.

—¢Quién es el Sacerdote?

Sonri6 con un gesto enigmatico en los labios.

—Todo eso son cosas que no entendemos. Leyendas que pasaron de los vampiros
ancianos a los jovenes antes de que el mas anciano se extinguiera. El Sacerdote es
cierto tipo de rey. Se le llama el Sacerdote de la Sangre. Alkemara era una ciudad de
bellas doncellas y guerreros valientes. Las alkemaras eran las hijas del Sacerdote. La
hechicera era una de sus hijas, ademas de sacerdotisa de esa ciudad perdida.

—Tu dices que soy el elegido —musité husmeando el cobre de su pelo y el aceite
perfumado de su piel.

—S], el Ungido. El Maz-Sherah en la lengua de los Kamrs. Todo lo que sabemos
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del Maz-Sherah es que vendra como un gran pajaro para devorar a la serpiente y
devolver el poder a nuestra raza.

—¢:Como?

—Nadie lo sabe. Quiza lo sepa la hechicera, pero no nos lo dira. Tiene el poder de
cambiar de forma y de moverse a través del cielo nocturno como una columna de
humo o como un dragén. Es un poder que ninguno de nosotros posee. Ella nos ha
abandonado por ti, creo. Cuando sintio lo que tenias dentro. Tu eres el gran pajaro.
Tu eres el propio halcon. Debe de haberlo sentido en la corriente. Quiere aniquilarte,
incluso ahora. Estas en peligro porque tu presencia significara con toda seguridad el
fin de su existencia. Ella tiene mas de mil afios. Ninguno de nosotros vive tanto
tiempo. El mas anciano entre nosotros no tiene mucho mas de cien afios, y hay veces
en que los hombres nos cazan y nos matan facilmente en nuestras tumbas. Y la
Extincion...

—:Qué es?

—Es un viaje que ninguno de nosotros desea hacer —respondio con tristeza en la
VOZ.

—Pero ¢no es la muerte? Y ademas —dije recordando a Balaam— tampoco es la
vida.

—ILa hechicera vive eternamente. En cambio, nosotros nacimos de ella sin el
poder de la fuente de nuestra tribu. Nosotros somos jovenes y fuertes por un tiempo.
Pero la Extincion llega siempre. Nos convertimos en nada, ya que nuestros cuerpos se
pudren pero aun asi no podemos perder la vida. Incluso mientras se nos cae la piel,
mientras los huesos se nos rompen y parten, existimos. Permanecemos prisioneros
incluso mientras el polvo alcanza nuestros restos. Estamos... extinguidos... pero sin
pensamiento, control o mente. Y aun asi nuestra vida, en el polvo, continia como un
muerto viviente que no puede resucitar.

—La fuente es el Sacerdote —proclamé—. Me han dicho que naci de una estirpe
de sacerdotes.

—Nos estamos muriendo, todos. Los hombres se hacen fuertes. Yo me hago
débil. Ni siquiera puedo rebasar a algunos caballos, y si el amanecer esta cerca
estamos en nuestro punto mas débil. Nos cazan como los cazamos. Asi que tememos
el sonido de los hombres y el rugido de las batallas que nos llegan. Si ta eres el
elegido, puedes darnos la fuerza y el conocimiento que hemos perdido. Ese es el
significado del suefio. El Sacerdote de la Sangre, de nuestra estirpe, duerme en
Alkemara, pero es una necropolis que nos asusta, y ninguno de nosotros se atreve a
dejar el lugar de descanso para encontrarla.

—En la vision de la corriente —informé—. Sabia el nombre del Sacerdote. Se
llamaba Merod. Sostenia un cayado de gran poder, y yo sabia el nombre. Tenia
serpientes enroscadas y se llamaba el Nahhashim.

—Nahhashim —repitié ella mientras sus ojos se apagaban—. Las puertas, las
puertas.
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Incluso mientras ella hablaba senti que la muerte de la noche venia y nacia el dia.
Cerré los ojos, escuchando la dltima de sus palabras, y recordé esas sombras terribles
que susurraban mi aniquilacion. «Nahhashim», musitaban, «Maz-Sherah, ahora te
conocemos». Las figuras giraban alrededor de mi en suefios, y el dia avanz6 mientras
yo dormia.

Cuando desperté, estaba solo.

Kiya se habia ido de caceria nocturna.

Me incorporé, percibiendo que alguien se acercaba. Fui a echar un vistazo a mi
cama de tierra y alli estaba Ewen. Rocé su mejilla, pero la vida en muerte no le habia
llegado todavia. Lo cubri con un manto y me fui a cazar. Tras la fiesta de sangre, me
senté con Yarilo y le pregunté mas acerca de lo que habia visto en mis visiones.

—Profecias de tiempos antiguos que no nos pueden abandonar mas de lo que las
razas de hombres olvidan el tiempo de sus antecesores en las cavernas del mundo —
declar6—. Todo eso son cenizas de rata.

Se puso a reir cuando vio la confusion que me habian provocado sus palabras.

—:No has visto nunca arder a una rata? —pregunto—. Esas leyendas son ceniza
de rata. No significan nada. Nuestra raza duerme entre los muertos y bebe de los
vivos y de los muertos para sobrevivir. E1 hombre nos caza porque somos su
enemigo. Es nuestra maldicion. No hay nada mas.

—:Crees que estamos malditos?

—Amigo mio —dijo con una mueca vulpina en la cara—, no soportamos la luz
del sol. Los hombres pueden cortarnos la cabeza mientras dormimos de dia, y asi
terminar con nosotros. O atravesarnos el corazon de tal modo que ya no podamos
dejar nuestras tumbas. O pueden sacarnos fuera, a los rayos del sol de mediodia para
que nos convirtamos en cenizas al instante. Incluso su plata nos mata. Nos sentimos
poderosos porque los cazamos, pero el poder lo tienen ellos. No podemos escaparnos
de ellos si son muchos en nimero. Me he sentado en las colinas, viendo a nuestra
raza huir del amanecer mientras hombres a caballo atacaban desde el norte. He
observado la Extincion de muchos. No quedamos ni treinta, cuando hace unas
décadas éramos casi setenta en nuestra tribu. De ellos aprendi que existieron
centenares antes de mi. Todos se han extinguido, pero antes los atormentaron y
torturaron los mismos hombres que nos Illamaban demonios. Cuando nos
extinguimos, el tormento no cesa. Por eso soy feliz al beberme a sus hijos. Al
levantar a un nifio y beberlo delante de su madre, y luego llevarmela a mi cama para
una ultima copa, y sentir su miedo y el sufrimiento que padece antes de apurar hasta
la ultima gota. Yo soy el demonio, y el monstruo. Aunque no tengamos mucho poder,
ni podamos sobrevivir sin una fosa profunda o una tumba oculta, nos temen. A
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nosotros, que arrebatamos la vida solo cuando la sed es fuerte. He visto a mil
hombres morir en las manos de otros mil. Y aun asi, no se alimentan de lo que matan
sino que matan sin finalidad.

—Y tu fuiste como ellos una vez.

—De hecho —dijo asintiendo, con el pelo largo y espeso cayéndole sobre los
hombros de modo que parecia un barbaro—, yo quiza fuese el peor de ellos. Maté a
mi propia familia para obtener lo que era mio por derecho. Esta misma ciudadela. Si
—corroboro riendo—, esta era la ciudad de mi padre, que la ocup6 cuando su ejército
lleg6 de tierras lejanas. Fue mia cuando lo asesiné. Yo fui el dltimo rey, y ahora soy el
sirviente de su tumba.

—¢Por qué Kiya cree que soy el Maz-Sherah? —pregunté.

Me lanz6 una mirada cargada de desprecio.

—Ella es una anciana. Pronto entrara en sus ultimos dias. Quiza yo tenga también
una gran fe en el Maz-Sherah cuando se acerque mi Extincion. Quiza todos creemos
en antiguas leyendas cuando no tenemos nada mas para reconfortarnos.

7

Después de la caceria nocturna me senté al lado de Ewen. El yacia sin vida a mi lado.
Recordé nuestra tierra mientras le peinaba el pelo negro y enmarafiado con los dedos.
Recordé la primera vez que lo vi en la casa del barén, con su tinica tan fea y su
permanente sonrisa; los dias de trabajo a su lado, viéndolo como alguien que
necesitaba de mi proteccion; nuestra creciente amistad, mientras lo veia pasar de nifio
a hombre en el campo de batalla. También me preocupaba que no regresara del
Umbral y continuara el viaje hacia adelante. Me sentia desvalido al lado de su
cadaver, y egoista por no querer quedarme solo con esos vampiros. Queria a uno de
mis amigos, a uno de mis compatriotas. Alguien que entendiera mi mirada. Alguien
que me recordara todo lo que habia amado y perdido en mis afios de vida y muerte.

Antes de que saliese el sol, Kiya vino y se sent6 a mi lado, acariciando a Ewen en
el cuello y en los hombros como buscando un regreso a la vida. Pero no habia nada.

—Perdemos mucho de eso —anunci6 mirandome con sus 0jos oscuros que
titilaban de sabiduria.

—¢De qué?

—De amor. De cuidado por la vida mortal —contest6 sonriendo—. Lo sostienes
como si fuese tu hermano. Tenia una hija cuando mori por primera vez, y no queria
que fuese una de nuestra tribu. Pero aun asi la cuidé y la mantuve cerca de mi.
Aunque te olvidas muy pronto. Quiza pasen unos pocos afos. Hace tanto de eso que
no entiendo el paso del tiempo del mismo modo que antes. Empiezas a ver el pasado
como el suefio de otro. Al principio pensé que yo no podia ser un monstruo que bebia
la sangre de un inocente. Pero pronto comprendi que el instinto era mas fuerte que la
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resistencia.

—¢Y tu hija?

—Olvidé quién era y no la reconoci cuando ya tenia dieciséis afios. Habia crecido
muy hermosa, y vivia en el desierto con sus tios. Pero cuando bajamos sobre ellos, la
cogi a ella primero y bebi la preciosa sangre que le habia dado al engendrarla. Luché
contra otro por la ultima gota de su sangre, y solo cuando me la hube bebido vi de
nuevo la cara de la nifia en la chica muerta que estaba en mis brazos. Incluso ahora,
contandotelo, no me siento culpable de haberlo hecho. Era mi hija, pero la envié al
Umbral intacta. Aunque probara su miedo, no fue mas de una hora o dos hasta que
cruzod, y en ese otro lugar, del cual nadie puede regresar sin el Beso Sagrado, es
donde sera mas feliz de lo que podria serlo aqui.

Le concedi un momento para que reflexionase, pero su historia me hizo querer
saber mas acerca de los misterios que yo habia empezado a vislumbrar en visiones y
suenos.

—Cuéntame mas acerca de la Ciudad de las Alkemaras.

La cara de Kiya se oscurecio.

—FEs nuestra patria perdida, donde la leyenda de nuestra raza hablaba de nuestro
poder. Alli esta el gran templo de Lemesharra, la forma de Medhya como diosa de la
caza y la generosidad, donde mandaba el Sacerdote de la Sangre.

—Hablame de Lemesharra. De Medhya.

—FElla es la gran madre de Myrryd, un pais que ya no existe pero que existio
durante miles de afios. Su historia se ha borrado de la historia de la Tierra. Tres reinos
de sacerdotes y reyes se inclinaban ante ella. Sus descendientes la envidiaban, y le
robaron la carne y la sangre, y la salud y los tesoros de sus minas, que la hacian
poderosa frente a otras tierras. Como venganza, maldijo todo lo que le habian
arrebatado, incluyendo a la Serpiente, su preferida. A los que le quitaron la carne los
condend a ser sombras como ella. Los que le robaron la sangre se convirtieron en
nuestra tribu. Y maldijo a la Serpiente mas que a los demas, por haber sido infiel. Los
Sacerdotes de la Serpiente sufrieron el peor destino. Fueron los primeros seres en
entrar en la Extincion. Pero Medhya tiene tres caras. Lemesharra y su hermana
Datbathani. Ella es tres en una, y unicamente como Medhya nos puede aniquilar. Pero
eso son solo trozos de leyendas y suefios. Ni siquiera los que ya se han extinguido
pudieron decirnos mas.

—¢:Por qué la hechicera no quiere hablarnos de esas historias?

—Esta bajo la influencia de Medhya. Es un ser que se ha vuelto contra si mismo.
Quiza sufra una herida ancestral. Porque nos resucita para esta vida y luego nos ve
morir muchos afios después, como deleitandose por el final de sus propios hijos.
Como hace Medhya.

—Pero podemos encontrar a Pythia. Podemos alcanzarla en la corriente.

—Pythia nos ha dejado. Eso es lo que siento en la corriente. Se ha ido a un pais
lejano. Te teme, Maz-Sherah. Halconero.
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—Por la mafiana, antes de que nos durmiéramos —expuse—, cuando te hablé de
la visién, del cayado de Nahhashim, tu dijiste «puertas». ;Qué querias decir?

—~«Nahhash» es la palabra antigua para designar a la Serpiente, y hay una grieta
entre dos grandes montafias mas alla de las Llanuras de Vazg. Ese paso es inhabitable
por hombres o vampiros. Se llama las Puertas de Nahhash, porque no es nada mas
que un nido de serpientes. Si bien hay un pozo para beber, esta rodeado de viboras y
ni siquiera las caravanas toman esa ruta.

Entonces busco la pequefia mordedura en la base de mi garganta, que significaba
afecto entre esa nueva raza de seres a la cual ya llamaba la mia. Su mano ardia sobre
mi piel.

—Le robaste la corriente y viste la ciudad. Tienes el poder del Beso Sagrado. Eso
no sucederia si fueses como el resto de nosotros.

—Pero no hay nada raro en vosotros. Yo soy igual.

—A la larga, ni siquiera la sangre nos da fuerza. Soy la siguiente en edad después
de Balaam. ;Cuanto mas duraré?

Me sorprendi al mirarla mientras decia eso. Parecia una mujer de veinticinco
anos.

—He visto a otros llegar a eso e ir mas alla, hasta que solo pueden beber de los
muertos, de una sangre que no ofrece fuerza. Antes de que vinieras habia uno
llamado Paolo, un monje a quien la hechicera habia cogido y traido setenta afios antes
de que yo recibiera el Beso Sagrado. Lo conoci cuando todavia recordaba el pasado,
y lo vi perder el vigor y las ganas de vivir. Lo vi convertirse en un verdadero chacal,
succionando hasta la médula de los huesos, bebiendo de ratas y perros callejeros solo
para sobrevivir otra noche. A la larga perdi6 la memoria, las palabras se le
atragantaban en la garganta y lentamente comenzé a marginarse. Se le cay6 la piel y
los ojos se le hundieron en las cuencas. Vi como la mandibula, que se habia vuelto
larga y gruesa, se le cayo en el regazo mientras se hartaba de la sangre que le habia
traido. Se dice que vivimos incluso en motas de polvo. Piensa en el horror de eso. De
una vida que no es vida, astillados y rotos como pedazos de ceramica, incapaces de
movernos, incapaces de alimentarnos. De tener sed pero nada para apagarla. De tener
que ser sin forma ni control.

—Es como la muerte —manifesté, y pensé en Balaam en su tumba.

—Te mostraré como es —me hizo saber.

8

Me introdujo en las profundidades de las habitaciones subterraneas, hasta que
llegamos a un tdnel bajo y repulsivo. La segui hasta que finalmente llegamos al final
a una camara lugubre como una tumba.

Los huesos y el polvo de los muertos se acumulaban. Uno de los cadaveres
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llevaba poco descomponiéndose. Otro se estaba convirtiendo en polvo a partir de
huesos desencajados.

—Los traemos aqui cuando podemos —me inform6—, cuando las cenizas no han
volado por la arena. Cuando los mortales no han llevado a incinerar los cuerpos. Lo
hacemos para que reposen juntos y permanezcan intactos. Ni siquiera Medhya puede
encontrarlos aqui. Un dia, Halconero, reposaré aqui, en este jardin de cenizas, entre
nuestros ancestros de Hedammu. Si no vamos a las Puertas de Nahhash para
despertar al Sacerdote de la Sangre, llegara el dia en que tu amigo ponga tu cuerpo
aqui y recuerdes todo lo que podrias haber hecho.

Senti angustia porque no creia ser el Ungido que la tribu habia esperado. Sabia
que yo era un pobre chico crecido en un mundo oscuro, asesinado y llevado al
vampirismo. No tenia sangre real. Ni tenia una leyenda pegada a mi historia. Yo no
podia ser nada mas que una criatura de la oscuridad, como lo era ella. Los ojos se me
llenaron de lagrimas al contemplar la enormidad de ese lugar, de los hermanos
vampiros que habian terminado en esa camara, que yacian con algo de conciencia
pero sin movimiento, fuerza ni habilidad.

Era el peor infierno que podia imaginar. Una vida interminable, pero una vida sin
esperanza ni vitalidad.

Se agazapo entre el polvo, y lo tocd ligeramente con los dedos.

—Siento mi propia decadencia en la corriente. No tengo mas que una luna llena
antes de que empiece. Cuando llegue mi hora, yaceré entre ellos, y tomaras mi lugar.
No pelearé por él.

—Una luna llena —dije—. ; Como es posible?

Se volvio para mirarme.

—Balaam corria en una caceria pocas noches antes de que te encontraramos y te
llevaramos a tu tumba. Cuando viene, es rapido. Cien afios pasan en un momento. He
visto mucho, bebido mucho, pero no quiero vivir eso. Sé qué me pasara.

Sentl una gran pesadez en la carne, como si la corriente hubiese cambiado entre
nosotros. Como si su mirada afligida ejerciese en mi un gran peso. Me tocé el
nacimiento de la garganta. Senti su calor, su dolor.

—T1 eres el Maz-Sherah que se profetiz6 durante muchas generaciones. Eres la
unica esperanza que tengo. La unica esperanza para nuestra tribu. Tenemos que
encontrar Alkemara, Halconero.

—¢Es suficiente para sobrevivir —pregunté— si estamos destinados para este
polvo viviente?

Descans0 su rostro entre mis manos. Entonces se dio la vuelta.

—Tuviste la vision. Diste el Beso Sagrado a tu amigo. No puedes negar todo eso.
Ni hacer como si no significara nada. Balaam me dijo mas antes de perder la voz
totalmente. Me dijo que la oscuridad de nuestra tribu tenia una luz sagrada dentro,
aunque nadie pudiese verla.

—¢Una luz?

www.lectulandia.com - Pagina 161



—Es el Maz-Sherah —proclam6—. Es quien se carga con la vision el que arde
mas luminosamente. Pero mas que eso, Halconero, hay una oscuridad mas profunda
que la noche. Ella es nuestra madre. No la propia hechicera sino la que la creo6 a ella.
Ella misma es oscuridad, y sus lobos se mueven como sombras. Intenta aniquilarnos,
llevarnos a la Extincién, porque por cada uno de sus hijos convertidos en polvo, ella
gana poder.
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Capitulo 13

La leyenda de la ciudad perdida

1

Me senté esa noche para oir las historias de mi tribu. Kiya me trajo toda la fuerza de
mi vision de Alkemara, la ciudad perdida, y me habl6 de las Puertas de Nahhash, la
grieta entre las montafias elevadas en una tierra que parecia estar en los confines del
mundo. Los demas se reunieron con nosotros tras comer, y se sentaron formando un
circulo.

—Debes tener cuidado con la plata —advirtio Vali.

—¢:La plata? —pregunté.

—No nos refleja. La plata nos mata si nos penetra en la sangre bajo la forma de
una espada. En su presencia estamos perdidos —expuso Kiya—. La leyenda...

Yarilo la interrumpio.

—Leyendas, fabulas, cuentos populares. No importa el origen. Solo hay que tener
en cuenta que es el Unico metal precioso que se puede usar facilmente contra
Nosotros.

—Es nuestra maldicion —concluy6 Vali mirando a Yarilo como si esperase un
desafio. No obtuvo ninguno—. Es una parte de la maldiciéon de Medhya.

—ILas minas —dije recordando a Medhya y la riqueza de su tierra.

—Sus sacerdotes le robaron la riqueza, y deposit6 su furia dentro de la plata para
que nos danase siempre —continué Kiya sacudiendo la cabeza e ignorando los
bruscos modales de Yarilo.

—Tan supersticioso como los adivinos —repuso Yarilo—. Algunos claman que es
la maldicion de Judas sobre la plata. O que la plata es como la luz del sol que nos
dafia. No obstante, no es mas que un veneno para nosotros. Maldiciones o no, yo
sostengo que es la luz reflejada por la plata. Nos dafia la luz intensa.

—Es la maldicion —concluy6 Vali.

—T1 crees en la Gran Prohibicion —dijo Yset a Yarilo, que grufi¢ asintiendo.

Ella me mir6 furtivamente y aclaro:

—Es beber la sangre de otro vampiro, porque no solo mataria al que da la sangre,
sino también al que la quita. Estamos conectados a través de la corriente. Nuestra
sangre es también la de un curso. Beber de otro de nuestra raza nos pone enfermos a
todos. Nos quema a través de la corriente y manda a muchos a la Extincion.

Supe mas de Yset. En su vida mortal, fue esclava en un gran imperio, pero pronto
bebid de los que la habian esclavizado.

Vali, el hombre hermoso, con la elegancia de un gato y los musculos de un leon,
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habia llegado del Este con un grupo de caballeros para perseguir a Hedammu. En
lugar de eso, la hechicera lo captur6, quedandoselo durante muchas noches.

—Me desangré despacio, con pequefios cortes por todo el cuerpo —relato—.
Disfrutamos el uno del otro durante casi dos lunas antes de que tomara mi vida y me
diese el Beso Sagrado.

—FEran tus fuertes muslos lo que queria —puntualiz6 Yset riendo mientras le
tocaba el pelo—. No dejaba pasar a hombres atractivos sin probarlos antes.

—La belleza es su perdicion —sentencio Vali.

—La belleza es traicion —repuso Kiya levantandose—. Tenemos que cazar.

Me quedé alli, sentado, con el cuerpo sin vida de Ewen, rezando a la oscuridad
para que volviese a mi.

2

Habian pasado cinco noches desde que introduje en Ewen mi aliento y mi sangre. Me
preguntaba si de verdad le habia transmitido el Beso Sagrado. No me alimenté esa
noche porque habia bebido mucho en las dos anteriores. Esperé, escuchando, e
intenté entender la nueva existencia y a los vampiros, mi tribu, ahora que habia
abandonado el mundo de los hombres y las mujeres.

Senti la urgencia de su mision: habian estado esperando al «Elegido», y sus
suefios ya tenian respuesta. jEra yo? ;Era ese mi destino? ;O solo otra ilusion de la
gran corriente que habia entre nuestra raza?

«Maz-Sherah», susurraban las voces de mis suenos.

Vi claramente al Sacerdote de la Sangre cuando Pythia me dio el Beso Sagrado.
En su aliento tomé un sorbo de la corriente que poseia y supe de su miedo por mi
cuando ella descubri6 quién seria yo.

Entonces, cuando habian pasado seis noches desde el Beso Sagrado, Ewen me
mir6. Sus bellos y calidos ojos brillaron cuando regres6é desde el Umbral. Me incliné
sobre €l para susurrarle lo que era ahora y como debia beber.

La sexta noche supe lo que tenia que hacer.

3

Pero antes tenia que llevar a Ewen a nuestro mundo. Se despert6 con ese escalofrio
languido que era comun entre nosotros. No se levantd con el mismo miedo y
confusion que yo. Su cuerpo brillaba con la vida en la muerte, y lo sostuve un
momento mientras comenzaba a respirar lentamente, tomando aire una y otra vez
como si esperase que fuese a detenerse. Le dije quiénes éramos y lo que significaba,
al menos hasta donde llegaba mi conocimiento. Le informé que de Medhya solo sabia
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que era nuestra madre, y que una criatura llamada Pythia o la hechicera me habia
llevado alli. Luego le hablé de los demas.

Le llevé a un joven de un pueblo lejano, con las manos atadas a los pies para que
pudiese beber de €l sin dificultades. Tras vaciar el recipiente, Kiya le proporcion6 un
ladrén rudo y bajo a quien habian capturado cuando intentaba entrar en Hedammu
para robar su legendario tesoro. Ewen, sintiéndose fuerte, luch6 con el hombre,
rodando por el suelo y casi riéndose. Empezaba tan facilmente su nueva existencia
que me sorprendio, porque yo tuve que luchar con mis recuerdos de mortal hasta que
se desarrollo el instinto. Ewen era un vampiro natural. Inmovilizé al ladron en el
suelo y apret6 los dientes contra su clavicula, desgarrandole la carne. Cuando hubo
bebido suficiente se echd atras, arqueando la espalda y soltando un fuerte grito de
alegria como si celebrase la victoria en una batalla. Tenia aspecto de estar delirando,
y rio como un crio al verme a su lado.

Se levantd y empezd a bailar una de las danzas antiguas que los soldados
ejecutaban cuando estaban al lado de una hoguera nocturna, después de que el
alcohol y la alegria los hubiesen conquistado. Su cuerpo refulgia de sangre brillante.
El resto de nuestra tribu lo roded, lamiéndolo como una perra lameria a su cachorro
recién nacido. Al mismo tiempo, frunci6 el cefio de placer. Parecia tener mas
vitalidad de la que yo le habia visto en su vida mortal.

Volvi a recordar las palabras que me dijo Pythia, de como al otorgar el Beso
Sagrado un tercer ser renaceria de la corriente entre nosotros dos: el vampiro era el
hijo del antiguo aliento y el nuevo cuerpo.

Una nueva encarnacion.

Viéndolo ahora mientras abrazaba a los demas y aceptaba tan rapidamente este
nuevo mundo y su modo de ser, lo envidié y lo amé todavia mas. Cuando me vio
observarlo con orgullo evidente, se alejo de los demas y se me acerco, rodeandome el
cuello con los brazos. Puso la mejilla sobre mi garganta y susurro:

—Pensaba que te habia perdido para siempre. No me dejes nunca mas.

4

Continuamos hablando de todo lo que sabiamos. Kiya y Yarilo hablaron mas del
Maz-Sherah, y Vali y algunos de los demas pusieron a prueba a Ewen con juegos de
velocidad para comprobar sus nuevas habilidades. Tenia mucha energia vampirica en
el interior. Reptaba por las paredes hasta el techo con rapidez, y entonces caia,
aterrizando como un gato ante mi.

—NMe encanta este nuevo mundo al que me has traido —coment6—. Me encanta
el escalofrio de mis labios sobre la garganta de un extrafio y el sabor de la primera
sangre en mi boca.

—¢:Crees que somos demonios? —pregunté.
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—Mejor ser un demonio surgido del infierno que alguien arrastrado al infierno —
repuso—. La Iglesia no me queria, y no hubiese entrado en el cielo. Mi destino era el
infierno, mi amigo, mi unico amigo. He hecho tales cosas y me han hecho tales cosas
que pensaba que no encontraria la redencién. Pero ahora... ahora tengo el mundo.
Tengo la noche. Lo tengo todo.

—Entonces perdoname.

—Te bendigo, Halconero —dijo—. Respiro con tu aliento. Soy tu sirviente. Tu
voluntad es la mia. T eres el Maz-Sherah.

—Ah, no me hables de eso —repliqué—. No soy el salvador de esas criaturas.

—Lo eres —sentenci6—. Eres la luz en la oscuridad. ¢No lo ves por ti mismo?
Tu destino te ha traido aqui, al vampirismo, igual que el mio era seguirte, servirte y
protegerte, como tu cuidaste de mi en mi mortalidad.

—¢Y si todo es una mentira?

Una sombra cruzo por su rostro, como si yo le hubiera herido de alguin modo y no
quisiera que lo viera en ese estado.

—Aqui somos recién nacidos. Somos hermanos, y estas criaturas son nuestra
tribu. Lo percibo en la corriente, aunque quiza ti no puedas. L.a mortalidad era la
mentira. Esto es la verdad.

—No —repuse al fin—. Yo también lo percibo. Percibo algo mas terrible que la
Extincion llegando a nuestra raza. Percibo un terror que nos conecta mas alla de la
corriente, amigo mio, por mas que no conozca el origen de ese miedo.

Esa noche no hablé mas con él acerca del terror que habia empezado a sentir en
mi corazon. Una pesada oscuridad inundaba mi mente, cierto punto ciego, y en él,
mientras venia el amanecer, veia a Pythia presionandome en el pecho, con las garras
alrededor de mi cuello para cortar totalmente mi respiracion. Vi sombras donde no
habia, y senti la presencia de espiritus cuando el sol empezo a salir. Sombras que no
eran fantasmas ni demonios, aunque parecian estar cerca en el amanecer y el
crepusculo. Sin embargo, nadie percibio a esos seres en la corriente ni hablo de ellos
cuando pregunté si habian percibido sombras inusuales.

Lo que yo no sabia entonces era que esos seres eran agentes de otra oscuridad,
otro mundo de pesadillas.

5

Deberia escribir aqui acerca de otras manifestaciones, de los cambios que suceden
tras levantarse del suefio de la muerte. Todas las constricciones y limitaciones del
mundo de los hombres han desaparecido: uno puede reir, aullar, coger y poseer lo que
desea. Las posesiones de la humanidad son los juguetes de mi raza. Toda carne es
bella, e incluso mientras mi amigo me sostenia y yo reia, sentia crecer el amor que
nos profesadbamos mutuamente, y recordaba mi amor por Alienora. Todo amor era el
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mismo amor, tal como toda bebida era la misma bebida. Provocaba deseo, aunque no
era el deseo de un hombre sino el deseo por la propia corriente.

Entrar en la corriente, vadearla y explorar sus profundidades es la unién conocida
mas grande de la carne. Mas grande que el acto del amor fisico, y con mayor placer.
No tiene limites ni sensaciones, aunque esa corriente es mas pequefia que un gorrion,
y cuando te metes dentro con alguien la union es inquebrantable. El acto sexual es
una mera sombra de la propia corriente, es su eco distante y goteante, y cuando Ewen
y yo entramos juntos en la corriente de la existencia del otro, supe que el vinculo que
habiamos forjado no podria romperse. Me separé de él, alejandome de él, de esa
sensacion.

Las sensaciones residuales de la corriente eran como el brillo vergonzoso de la
union sexual.

Noté que me abria a otros en corriente, sin importar que fuesen vampiros o
mortales. Mi toma de sangre me permitia fluir dentro de humanos. Solo la cercania de
otro vampiro nos llevaba a las corrientes mutuas, a la conexion invisible de nuestra
tribu, el uno al otro. El contacto entre vampiros estaba lleno de sensaciones que
sobrepasaban cualquier placer sensorial, y calentaba la sangre de nuestros cuerpos
mientras caian las barreras.

Todo amor se aceptaba, devoraba y manifestaba en la propia corriente. Olia la
sangre de la reciente muerte en €l, con el joven que se reia entre mis brazos, y nos
acurrucabamos juntos en la tumba para dejar que la mafiana nos llevase al olvido.

Escribiria mas aqui acerca de la primera noche de Ewen, pero incluso entonces mi
mente volveria a la vision del Sacerdote de la Sangre.

Quedaba poco tiempo. Cuando observaba a Kiya en la caceria nocturna, percibia
su miedo hacia la Extincion. Lo sentia como si fuese el roce de las alas de un cuervo
en mi hombro.

Con todo, lo que me empujaba a seguir buscando Alkemara y sus secretos eran
los propios humanos.

6

Mortiferas bandas de invasores habian llegado a nuestra ciudad a lo largo de mas de
cien afos. A pesar de que habian sembrado la tierra con sal y envenenado los
manantiales, y de que las leyendas de cadaveres bebedores de sangre (como muchos
nos conocian) o de los demonios (como los religiosos nos denominaban) estaban
siempre en boca de las gentes ignorantes de los pueblos y ciudades incluso a varios
centenares de millas, la humanidad todavia queria capturar esa fortaleza. Vi su tesoro
cuando fui mortal, pero no pude visitarla mas cuando me converti en vampiro, porque
la plata que habia en ella resultaba muy peligrosa.

En la propia corriente, cuando bebia de un mortal, comencé a sentir algo mas.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Algo que habia empezado a infectar a los habitantes de la zona. No sabia exactamente
qué era esa plaga que afectaba a los mortales, pero algo los habia impulsado a
buscarnos. Supongo que también era por venganza, aunque no tenia entonces
conciencia de ello (ya que en el vampirismo la conciencia se nutre de tu propia raza,
no de la de los recipientes de los que bebes). Yarilo habia capturado a un caballero
con armadura pesada en un campo distante, y nos lo trajo medio muerto.

—¢Qué sabéis? —pregunto Kiya.

—FEra el lider. Su comandante. Vienen a quemarnos —anuncio Yarilo.

Levantando la cabeza del hombre hasta la suya, ordend:

—Diselo. Dile lo que me has dicho.

Pero el hombre no hablaba.

«Entraré en su corriente» dijo, y se inclind sobre €l, llevandose el antebrazo a la
boca. Separ6 los labios, mostrando unos dientes brillantes. Presiond los incisivos
contra la mufieca. Un chorro de sangre, como el jugo de una granada, le mancho los
labios y la cara. El se qued6 sin respiracién y abrié la boca. Un gemido de placer
salié de sus labios. Kiya mantenia la mirada en su cara, controlando la cantidad de
sangre que bebia mientras sus gemidos aumentaban y luego decrecian hasta
convertirse en lamentos y quejidos, como si ella le estuviese arrebatando a sus
descendientes. Finalmente, lo vaci6 mientras €l emitia horribles chillidos que
reverberaban contra los muros de nuestro sepulcro.

Ella dejo caer su brazo y vino hacia mi, con la boca todavia llena de sangre, y se
inclin6 hacia adelante para apretar su boca contra la mia en un beso. La sangre entré
en mi y volvio a ella, y en su corriente y en la de ella percibi lo que el hombre sabia.

Vi a los que venian a aniquilarnos, con cruces, fuego y espadas. En esa visién de
la corriente reconoci las sombras que susurraban, levantando espirales de polvo
alrededor del ejército en marcha.

Luego, ella dijo:

—No importa si tu eres o no el Elegido. Tienes el poder del Beso Sagrado.
Robaste la vision del suefio de Pythia. Te llaman el Halconero, y seras la gran ave que
devorara a la Serpiente y nos llevara hasta nuestro libertador, el Dragon. La serpiente
de Nahhash, el cayado que viste y conociste por su nombre. Y es un paramo de
serpientes. Nuestra tribu no tiene por qué extinguirse bajo las armas de los mortales.
Esas sombras de la oscuridad vienen con los hombres. Saben que estas aqui. Estas en
peligro. No podemos perder ni un momento. Tenemos que seguir tu vision.
Vayamonos a las Puertas de Nahhash.

7

Antes de marcharnos, Kiya y yo fuimos a despedirnos de Balaam. Nos arrodillamos
ante su cuerpo y le tocamos la garganta, sintiendo las vibraciones en la corriente de
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su ser inmortal. Los huesos se le habian desprendido del cartilago y su piel era ya casi
inexistente.

Al tocarlo con la mano senti un fulgor durante un instante. Oi una voz extrafia que
viajo por la corriente desde mis dedos hasta mi brazo, para terminar en mi mente,
donde entendi su lenguaje.

—T. T eres él —dijo el hombre en mi interior.

Para mi era suficiente.

Kiya me mir6, con la cara iluminada como si también hubiese oido las voces.

Senti una fuente de poder en mi interior.

—Seré lo que necesitéis de mi —determiné haciendo un voto sagrado.

Algunos vampiros no viajaron.

En realidad no queria a mi lado a ninguno de ellos, ya que aun siendo de mi raza
y aun sintiéndolos en la corriente, temia que ese viaje fuese dificil. Preferia ir solo.

Incluso Kiya me dijo que iria y me mostraria las Puertas de Nahhash. Ewen, del
cual yo sabla que me amaba como nadie mas desde que Alienora se habia hecho
cargo de mi, también solicitd mi compaiiia para el viaje.

—Soy tu sirviente personal —expuso—. Ahora eres mi cielo. Mi luz. Nunca te
dejaré.

De los varones, vinieron Yarilo y Vali, e Yset fue la tinica mujer que nos
acompafno. Los demas no compartian esa vision ni esa esperanza. Aceptaron su
destino como bebedores de sangre que podian moverse tan agilmente como leones,
con una fuerza superior a la de cualquier otro hombre, pero ni esperaban mas ni
pensaban en la Extincion que se acercaba.

Quizas haya dado la imagen de que nuestra tribu pensaba unanimemente, ya que
la corriente creaba esa ilusion. No obstante, los flujos que corrian por la corriente a
menudo revelaban un sentimiento sedicioso hacia el liderazgo de Kiya, o la sospecha
por mi designaciéon como Maz-Sherah, en quien algunos habian dejado de creer
décadas antes. Y aun asi éramos una manada y sentiamos crecer la corriente entre
nosotros. Eso es lo que en mi opinion permite que los vampiros sobrevivan, porque si
no formasemos una tribu, el mundo mortal facilmente podria barrernos uno a uno de
la tierra.

Los seis partimos al ponerse el sol. Nos detuvimos para aprovisionarnos en una
caravana que acampaba en el paso montafioso mas alla de nuestra casa. Primero
bebimos hasta saciarnos de algunos de los chicos que cuidaban los caballos y
camellos. Luego capturamos a dos hombres que parecian ser comerciantes (Kiya
insistia en que eran turcos del Norte) y los atamos juntos. Vali los cargaba a la
espalda, como ciervos muertos, y grufiia como un lobo cuando se movian. Les
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llenamos la boca de trapos para silenciar sus gritos. Cuando dormimos en cuevas
usadas como refugios temporales, mantuvimos a los hombres atados y entre nosotros,
para que si intentaban escapar despertaran a alguien y los detuviéramos. Racionamos
su sangre, bebiendo lo menos posible cada noche. Ademas, teniamos que encontrarles
comida para que se recuperasen a diario y produjesen mas sangre para nosotros.

Eso me dio la idea de cémo mi tribu podria vivir. No teniamos que matar a nadie
de quien bebiésemos, sino que podriamos guardarlos como recipientes y tener sangre
para beber cada noche.

Kiya se rio de mi cuando se lo sugeri (acababa de lamer una herida abierta del
antebrazo de uno de los hombres). Tenia la boca manchada del jugo, y me dijo que si
lo hiciéramos desapareceria la emocion de la caza.

—No seria deportivo —opin6—, y lo que mas disfruto de la bebida es su caza.

—FEres como un gato —Ile dije—. Juegas con el ratén antes de matarlo.

—Es un juego en el cual tanto el gato como el raton desempefian su papel.
Victima y vencedor son las dos caras del juego. Sin los dos, ;donde esta el placer? —
pregunto. Entonces levanto el antebrazo del hombre para que sorbiese.

De madrugada, cuando estuvimos un momento a solas antes de que la oscuridad
cavernosa nos hiciese dormir, ella me susurré:

—Fl es un devoto de ti.

Miré a Ewen, que ya estaba acostado cerca de algunas rocas, preparando mi cama
en el suelo.

—~Compartimos una patria y una guerra.

—FEs bueno tener recuerdos.

Ewen olia a muerte reciente y amapolas. Acogi su cabeza bajo mi brazo. Kiya se
tendio contra mi espalda con su rostro en mi cuello. Estaba en mi corriente, y percibia
su olor mezclado con el mio y con el de Ewen. Eramos como una manada de lobos,
supongo, juntos por la idea de que cualquiera de nosotros necesitaba sentir la
corriente de otro para sentirse seguro y a salvo en nuestra tribu.

Cerré los ojos y tuve visiones de Alienora, rapidas y constantes, y era como si la
observase desde el interior de un oscuro estanque de agua. Ella estaba alli mirando su
propio reflejo, sin verme. Al comienzo del suefio le gritaba, le pedia que tocase el
agua con la mano para que yo pudiese alzar la mia, cogerla y arrastrarla conmigo
hacia la oscuridad.

Nos lleg6 el suefio cuando los rayos del amanecer llegaron a la umbria entrada de
nuestra cueva recién descubierta.

Me desperté de noche, gritando.
Kiya se arrodill6 a mi lado, apretando las manos contra mi frente como para leer
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mis pensamientos. L.os demas vampiros se habian acercado a mi.

—He visto... —empecé a decir, y entonces intenté expresar con palabras el
horror de mi suefo. Habia sombras contra sombras, retorciéndose, viniendo hacia mi,
y entre ellas una oscuridad mas intensa que cualquier ausencia de luz, la forma de una
criatura que gruiiia, y brillaba como el faro del infierno.

—Medhya —dijo Kiya—. La has visto.

—La madre oscura —susurr6 Yarilo.

—Te habla en suefios —sentencio Kiya.

Senti que la locura se apoderaba de mi como nunca antes.

—No podemos continuar este viaje —anuncié jadeando—. Lo que he visto, lo
que sé...

—Un suefio —atajo Kiya.

—Un aviso —mascull6 Vali.

—No lo percibi como un suefio —negué sacudiendo la cabeza—. Senti como si
me sostuviese, y esas sombras como estanques de agua cubriendo mis tobillos como
argollas. Mirarla me producia dolor.

—FElla es la oscuridad misma —murmuro Kiya.

—QOjos como ascuas ardiendo en la oscuridad —describi—. El pelo se le movia
como si mil serpientes se retorcieran en su cabeza. Y aun asi no tenia forma mas alla
de la sombra.

—FElla vive en suefios —repuso Kiya—. Balaam me dijo que algunos la vieron,
pero nadie lo recuerda.

—Nosotros la oimos —me informé Yset—. A veces, como un trueno distante, la
oimos, y sabemos que busca nuestra aniquilacion.

—Tenemos que regresar —indiqué—. Ella esta aqui. En algun lugar. Con
nosotros. Dandonos caza.

—No —replic6 Kiya poniendo su mano en mi corazon. Al tocarme noté su calida
corriente—. Ella te teme.

—Nos extinguiremos todos en las Puertas de Nahhash —vaticiné sintiendo la
certeza—. Eso es 1o que me mostro.

No podia decirselo todo, las visiones de nuestra tribu, la piel desgarrada de los
cuerpos, la sangre manando, los huesos retorcidos, desgarrando la carne, mientras la
vida, la inmortalidad sin fin, continuaba incluso en ese sufrimiento.

—FElla no se te acercaria en suefios si no creyese que eres el Maz-Sherah —opind
Kiya—. Solo tiene poder en suefios. Si fuese capaz de matarnos ahora, ni siquiera
estariamos viajando.

Yo segui inquieto, porque el suefio de Medhya parecia demasiado real. Ver a
Ewen desollado, con los ojos desgarrados como si unos pajaros los hubiesen
picoteado, con sombras succionandole la médula de los huesos... La vision no me
dej6 cuando continuamos avanzando.

Con todo, algo en el suefio me dio esperanzas, porque Kiya creia que el suefio era
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la sefial de que mi destino estaba alli, con la tribu, y mi destino me llevaba con toda
seguridad a ese lugar llamado Alkemara.

10

Viajamos durante casi una semana, corriendo velozmente por la noche, capturando a
mortales a medida que nos los encontrabamos y bebiendo de ellos avidamente.

Los mortales raramente hablan del placer de alimentar a un vampiro. La realidad
es que para ellos es un placer. Les despierta el instinto vital, y eso, en cierto modo, les
hace sentir un agradable bienestar y nuevos motivos para vivir.

Cuando uno de los recipientes capturados me miraba después de que yo hubiese
bebido de un nuevo corte en la espalda, diria que lo hacia como a un dios que le
proporcionaba una sensacion de jubilo y utilidad. Aunque seguiamos manteniéndolos
atados y amordazados, los cautivos habian comenzado a desear las sesiones
nocturnas, y parecian enfadados si encontrdbamos otras gargantas que cortar.
Mantenerlos vivos era mas facil de lo que me esperaba, porque aunque
desgarrabamos cuellos y gargantas, nuestra saliva tenia un cierto poder curativo,
como una sanguijuela adherida a una herida. Los cortes cicatrizaban con rapidez, y el
placer que nos proporcionaba perforar las heridas antiguas para probar la sangre era
solo comparable a la fuerte embriaguez del recipiente mortal que se entregaba para
nuestros oficios. Kiya tenia razon. Nosotros somos el gato y ellos los ratones, y es un
juego que requiere a una victima y a un vencedor, a un depredador y a una presa.
Durante ese viaje gané un enorme respeto por nuestras presas, por esos dos hombres
que empezaron a vernos Como a sus mesias, que solo pedian un poco de alimento por
la noche a cambio de sentir el escalofrio del fluir de la sangre y una conexion perdida
con lo divino.

También tuvimos que evitar campamentos de hombres. Soldados, caballeros,
ejércitos. Los vimos por las llanuras. Me preguntaba cuantos de mis antiguos
compatriotas estarian alli, preparandose para la batalla, mientras los observabamos
desde un risco o desde la boca de una cueva. No éramos rivales para grupos de
hombres, especialmente los que llevaban armas o armaduras. Seguro que se
exageraban las leyendas de nuestra raza, porque aunque podriamos vencer a una
familia entera con bastante rapidez, si hubiera varias personas en un terreno abierto y
suficientemente juntas, no estaba claro que pudiésemos con todos, y volviésemos a
ver otra puesta de sol.

Finalmente, casi después de otra luna de viaje, Kiya se subié a un pefiasco y mir6
al Este.

—ijAhi! —grit6—. jAhi! jLas Puertas de Nahhash! Si la ciudad de tus visiones
existe, estara entre aquellos grandes barrancos, Halconero!
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11

Las Puertas de Nahhash eran dos despefiaderos escarpados que se alzaban como
castillos gigantes a cada lado del angosto camino.

—Se vuelve mas estrecho a medida que avanza —observo Yarilo—. El ejército
de mi padre se aventurd por aqui muchas veces. Existian leyendas que hablaban de
oro y marfil en lo mas profundo de las cuevas.

—Incluso entonces se conocia Alkemara —afiadi6 Vali—, aunque nadie la
conocia por su nombre.

—Hay sitios donde la roca atrapa a los mortales —prosigui6 Yarilo sefialando el
borde del despefiadero a muchas leguas sobre nosotros—. Se dice que los viejos
dioses se sientan y empujan pefiascos para matar a cualquiera que intente cruzar las
puertas.

—:Es alli adonde vamos? —pregunto Kiya.

—No hay un «donde» en ese lugar —contest6 Yarilo—. El lado mas alejado de
este camino lleva a un desierto terrible, un viaje de muchos dias.

—Si aqui es donde esta Alkemara —aseguré Kiya mirando la pared de roca
escarpada del despefiadero—, esta bajo la tierra, no mas alla de ella.

—Si esto es sagrado para los Nahhash —dedujo Yset corriendo hacia la base de
la montafia—, entonces esta en los nidos de serpientes, y si seguimos la senda
encontraremos el reino.

12

—Es un nido de serpiente —anunci6 Yarilo metiendo la mano en una de las muchas
aberturas a lo largo de la cresta de la colina—. Es estrecho. Demasiado estrecho.

Cuando sacO el brazo, cuerdas de aspides pequefias y delgadas se habian
desencajado la mandibula hincando profundamente los colmillos en la carne de su
mufieca. Las sacudio para hacerlas caer. Estaban todas muertas. El veneno de la
sangre vampirica era mas fuerte que el veneno de cualquier serpiente. Yarilo sonrio
de forma burlona, con sus dientes afilados brillando en la oscuridad.

—Podemos cavar —dijo Kiya—. Esta aqui. Bajo nuestros pies.

—:Como lo sabes? —inquirl.

—¢Sientes la corriente?

Cerré los ojos y abri al maximo las fosas nasales, intentando percibir las
vibraciones de la vida. Senti a los demas conmigo, e incluso los culebreos y torsiones
de las serpientes que estaban bajo el suelo y entre las grietas de las cuevas. Sin
embargo, no me vino ninguna otra corriente.

Iba a abrir los ojos cuando lo senti. Un ligero movimiento. Como de una pesadez,
de un tir6n de la tierra. No era como la corriente que nos rodeaba. Me acuclillé y
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apreté las manos contra el polvo del suelo. Abri los ojos, mirando a los demas.

—Es algo mas que la corriente. Succiona la tierra. Es un vacio.

—¢Aqui debajo? —pregunt6 Ewen.

Yarilo se puso boca abajo y peg6 una oreja al suelo.

—No siento nada. Ningun reino subterraneo. No hay vida.

—No hay vida —conclui mirando a Kiya—. Lo sientes.

Ella sacudi6 la cabeza.

—Es leve. Pero es como la succion de las arenas movedizas en un pantano.
Quiere que lo encontremos.

Yarilo nos miré con atencion, frunciendo las cejas.

—No podemos cavar a través del nido de serpientes para llegar alli.

Miré a través de las Puertas de Nahhash, los dos grandes despefiaderos altos y
escarpados a cada lado de nosotros. Habia marcas en la pared de la montafia, nidos de
serpiente y estrechas entradas a cavernas a lo largo.

—FEn algun lugar de por aqui tiene que haber una entrada.

Eché una mirada atras, a nuestros prisioneros, los dos turcos atados juntos.
Nuestros odres para el viaje.

—Encontraremos la entrada al reino, estara donde las serpientes sean grandes y
abundantes. Traeme bebida.

Ewen fue a coger a los hombres, arrastrandolos hacia mi.

Sorbi del cuello de uno mientras Yarilo probaba de la mufieca del otro. Ahito, me
retiré de su garganta y senti que la fuerza volvia. La traccion de la tierra me habia
quitado algo.

Fuera lo que fuese Alkemara, estuviera donde estuviese, era un vacio que robaria
la fuerza y energia que tuviésemos. Ya habiamos empezado a notarlo. Me provocaba
un panico innombrable, porque si lo encontrabamos, necesitariamos mucho poder
para despertar al Sacerdote dormido.

—Ahora bebéoslo todo —ordené a los demas, que me estaban mirando—.
Agotadlos. Necesitaréis fuerza.

—¢No deberiamos llevarnoslos con nosotros? —preguntd Vali—. ;Qué pasara si
nos quedamos atrapados? ;No seria mejor mantenerlos a nuestro lado?

—Sea lo que sea aquello que habita en el reino caido, dejara pasar a los mortales
—anuncié—. Bebed ahora y esperemos que nos dure para todo el viaje.

Los demas se reunieron alrededor de los dos mortales cogiendo cada uno una
parte cercana a una via de sangre, fuese el cuello, el corazén, la espalda, la mufieca o
el muslo. Tras bebérselos, vimos donde estaba la mas grande de las serpientes.
Durante todo el tiempo yo sentia como si alguien estuviese observandonos. Alguien
que nos seguia, pero sin interrumpir la corriente lo suficiente como para que alguno
de nosotros percibiese en su totalidad su forma acechadora. Lo percibi en el rostro de
Kiya. Recorrio con la mirada el despefiadero esperando ver algo alli. Ewen me
alcanz6 mientras yo subia la pared escarpada, sintiendo como si tuviese los poderes
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de una arafia. ] me tocé en el tobillo. Me di la vuelta y me dijo:

—Siento algo. Algo nos acecha.

Asenti con la cabeza, aunque no tenia ni idea de lo que nos amenazaba. Cuando
ya habia escalado al menos trescientos metros por el despefiadero, usando la miriada
de nidos de serpiente para agarrarme sobre la marcha y la energia de la sangre recién
bebida para moverme con rapidez, llegué a una abertura en la roca. Mientras la
estudiaba, vi que era un verdadero portal, uno antiguo, porque tenia grabados de
figuras extrafias a lo largo de los bordes, figuras de mujeres con alas y leones con
cabeza de nifio y cola de cocodrilo. Habia unas palabras escritas sobre el portal,
grabadas en la roca, en alguna lengua extinguida mucho tiempo atras. ¢Eran palabras
de aviso? ¢De bienvenida? No lo sabia.

Llamé a los demas para que me siguiesen. No se movian tan rapido como yo, y
Vali cay6 dos veces. Su agonia tras la segunda caida se sentia en la corriente que
habia entre nosotros, y la cabeza me dolia con su dolor. Kiya se apret6 los lados de la
cabeza, cerrando los ojos. Esa era solo la segunda vez que yo experimentaba el
aspecto negativo de la corriente, que sentia que estabamos atados en esa
inmortalidad, que nuestra tribu fluia en una corriente, como cogidos de las manos el
uno con el otro.

Yarilo se dio prisa descendiendo por la pared con la facilidad de un cangrejo,
agarro del brazo a Vali y se lo llevé de un tiron para que no volviese a caer.

—Lo percibo —dijo Kiya misteriosamente.

La observé hasta que llegé al umbral de la puerta en la roca. La tension se
dibujaba en su rostro.

—Algo —anuncié—. Algo viene.

De pronto, entendi lo que queria decir.

Lo que nos habia observado de lejos descendio por la pared de roca que estaba
encima de mi, saliendo de las aberturas con un extrafio siseo. Miré hacia lo alto del
despefiadero y lo primero que vi fue un movimiento borroso, de blancura de huesos
bajando hacia nosotros en una ola. Se hacia mas discernible a medida que se
acercaba.

Escorpiones.

Tan grandes como mi mano. Totalmente blancos, y con aguijones dobles por
encima del dorso. Miles de ellos viniendo hacia nosotros. Miré abajo a Ewen, que
luchaba para subir por la pared, moviéndose a duras penas lo suficientemente rapido
para llegar al portal. Le pasarian por encima. Los escorpiones ya habian tapado el
umbral, y habian comenzado a trepar sobre Kiya, quien se deshizo de ellos
frenéticamente. Fui a ayudarla. Of a Ewen gritar, y también a Vali.

Cuando miré por el borde, vi que las criaturas los habian cubierto y empezaban a
empujarlos hacia abajo. Un aguijon me pico en el pie, y luego una pinza. Me picaron
mas aguijones. Senti el dolor intenso tanto en mi como en los demas miembros de mi
tribu cuando el sufrimiento penetrd en la corriente. El veneno de esas criaturas me
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afectaba, y sentia nauseas mientras mi sangre luchaba contra esa extrafla ponzofia,
distinta de cualquier otra. Mi sangre se calento, y después parecio hervir. Me libré de
las criaturas, arrojandolas contra las rocas, golpeando dobles aguijones, y entonces
fui a liberar a Kiya. Después descendi reptando por la roca, alcanzando primero a
Yarilo, que tras haberle sacudido un escorpién inmenso de la cara, tuvo el valor de
ayudar a Vali contra sus pequefios demonios. Y luego Ewen, al que sujeté con un
brazo y sacudi con fuerza para que los monstruos cayesen al suelo, mucho mas abajo.

Estaba muy mal, y cuando consegui subirlo al portal se quedé inmévil en mis
brazos mientras le arrancaba un aguijon que le habia penetrado profundamente en el
cuello.

—¢Por qué no los percibimos? —pregunté Kiya cuando nos reunimos en la boca
de la cueva.

—Quizad —expuse— sean como nosotros. Tal vez no estén vivos.

—¢Quién crearia semejantes criaturas?

—¢Quién nos crearia a nosotros? —pregunte.

13

Miré el cielo nocturno estampado con estrellas y el despefiadero frente a nosotros.

—FEsas criaturas son un aviso. Si fuésemos humanos, el veneno nos habria
matado. Quienquiera que las pusiese aqui no pensé que los que ya han estado en el
Umbral vivirian para llegar aqui.

—La hechicera? —sugirié Vali. Su cara habia vuelto al esplendor de alabastro
tras desaparecer las ronchas y arafiazos que la surcaban un momento antes.

—Tiene que ser alguien distinto —dijo Kiya—. Sabia que encontrariamos ese
portal.

—¢Creéis que nos ha seguido? —pregunto Yarilo.

Vino hacia mi y se sent6 a mi lado, acariciando suavemente el pelo de Ewen. Este
levanto la cabeza para mirarlo, y luego me mir6 a mi. Yo todavia sentia el dolor de su
interior, aunque su sangre ya habia detenido la furia en la carne.

—Ella no sigue a nadie —indiqué—. Si hubieses sentido lo mismo que yo cuando
me daba el Beso Sagrado, sabrias que ahora esta lejos de nosotros.

—Porque te teme —repuso Kiya moviendo la cabeza.

—Pero la otra —dije—, Medhya, es como si me mirase, incluso ahora.

14

Cuando empezamos a arrastrarnos por la oscuridad, vimos nidos de viboras a lo largo
de las grietas de la roca y entre los hoyos profundos que habia por el camino. Se
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deslizaban por nuestras espaldas y piernas a medida que avanzabamos. Notaba
colmillos entrando en mi piel, y con cada mordedura una inyeccién de veneno. Una
de las serpientes murio al beber el veneno de mi sangre. Los agujeros cruzaban de un
lado a otro el tinel por donde nos moviamos. Poco después llegamos a una
hondonada en la roca que se abria en un espacio mas grande.

Era como un manantial gigante dentro de la montafia. Cuando levanté la cabeza,
no habia salida hacia arriba. Percibi agua muy por debajo de nosotros.

—Reptemos hacia abajo —sugirio Kiya.

—0O saltemos.

Entonces también ella percibio el agua.

—Un mar —dijo jadeando—. ;Como puede haber un mar dentro de la montafia?

—Un paso de agua subterranea —maticé—. Si la tierra se trago la ciudad, ¢por
qué no también el canal? Y, ademas, ¢no has visto rios que fluyen bajo la tierra?
Quiza esto sea lo mismo.

Ella sacudio la cabeza.

—Hemos hecho todo el camino. Pero... agua.

—Podemos retroceder —propuso Vali agazapandose en el borde y mirando abajo,
hacia el vasto abismo que descendia a nuestros pies.

—Yo voy a seguir —anuncié.

—Agua —puntualizo ella.

—Quiza —dije levantando las cejas.

Kiya no dijo nada, pero Vali grito:

—Nos debilitamos en el agua.

Yo casi me puse a reir.

—Plata. Agua. ¢Para qué servimos? ¢No tenemos fuerza dentro?

Kiya, enfadada por mis palabras, espeto:

—No te rias de lo que no entiendes, Halconero. El agua no nos dafia. Lo que pasa
es que perdemos la corriente en ella. Nos quita mucho.

Tomé aire cerrando los ojos. Una parte de mi deseaba coger a Ewen y huir de ese
mundo, igual que deseaba huir del mundo de los mortales a través de la muerte. En
lugar de eso, miré a Kiya y dije:

—Entonces no temas al agua. Yo seré tu fuerza.

Y grité a los demas:

—Yo seré la fuerza para todos, si tengo que llevar a cada uno en mi espalda a
través de este rio caudaloso lo haré.

Yarilo se puso a reir, pero Kiya continuaba enfadada. Intenté cogerla de la
mufieca para comunicarle a través de la corriente mi respeto por ella, pero me
rechazo.

Me incliné sobre el borde y rocé las curvas de la pared con la mano.

—Es suficiente para sostenerse. Podemos arrastrarnos hacia abajo. Mirad.

Sefialé la pared circular, y alli abajo, tallada en los lados, habia una pronunciada
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serie de peldafios, poco mas que una repisa de piedra ligeramente levantada. Me
parecié que un ingeniero habia disefiado esa entrada, que no era casual ni los restos
de algo que la tierra se hubiese tragado en un cataclismo, sino parte de un plan. Como
si una gran civilizacion hubiese agujereado esa montafia, y luego se hubiese enterrado
viva dentro.

15

Vernos debia de ser algo extraordinario. Seis vampiros, cabeza abajo, con los brazos
y las piernas extendidos pero doblados, reptando por la pared hacia abajo,
aferrandose a salientes y agujeros de la estructura, siguiendo el curso de las
hendiduras y los estrechos rellanos que formaban los escalones.

Cerca del fondo se abria la entrada de una caverna, y una caida al suelo de unos
seis metros. Aterricé como un gato y permaneci agazapado en el suelo mirando la
maravilla que habia ante mi. Arriba, la colorida caverna de roca brillaba con
luminoso oro azul.

Justo delante de mi estaba la orilla de un rio. Bajo mis manos y pies habia
guijarros y conchas. Bajo mis pies se distinguian también otras formas mas sdlidas,
de algun tipo de yeso. Levanté un disco delgado, y al darle la vuelta vi que era un
fragmento de alguna mascara blanca. Los ojos y los labios estaban acorazados.
Mientras miraba el punto donde el agua se encuentra con la arena, vi otras mascaras
rotas, y las estudié una a una. ;Habian adornado alguna vez esculturas? ;Las habia
llevado alguien? ;Eran de alguna religién pagana o simplemente se usaban en obras
de teatro? No lo sabia. Algo de ellas me molestaba, ya que parecian ajenas tanto a mi
como a cualquier cosa humana que hubiese visto antes. Y aun asi, no eran mas que
mascaras, la mayoria rotas en pedazos.

A lo lejos se vela mas espacio cavernoso y puentes naturales de roca, tan bien
construidos que debian de haber sido una vez las puertas externas del reino. Delante
de mi, el agua cubria levemente la arena, aunque era agua blanca como la leche,
brillando con pequefias particulas de vida, como si miles de gambas o de minusculos
insectos blancos nadasen en su seno. Cuando introduje las manos haciendo un cuenco
y saqué agua, era tan clara como la de cualquier lago. Asi que eran esas diminutas
criaturas, inofensivas, las que producian un color tan blanco. Cuando estuvimos todos
en la orilla, exploramos el limite, y al poco rato Vali encontro a cierta distancia una
barca atada, como si la hubiesen puesto alli para que diésemos con ella.

—¢ Veis? —dijo Kiya—. No es necesario nadar.

Era poco mas que una balsa hecha de madera, pero era suficientemente grande
para acomodar a cuatro de nosotros. Vali e Yset se quedaron detras, porque no
podiamos arriesgarnos a que fuesen por el agua, ya que les agotaria la energia que les
quedaba. Yset toco mi corriente con la mano, y me dijo sin palabras que ella y Vali
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vigilarian la salida al mundo desde el centro de la montafia.

Subimos a la embarcacion y nos impulsamos desde la orilla. Yarilo y Ewen
manejaban el remo y el timon, alejandonos de las paredes de roca o golpeando la
tierra que habia en el fondo del agua para impulsarnos hacia adelante. El olor que
venia del agua era de azufre, mezclado con un extrafio tufo a rancio. Sentiamos un
escalofrio a medida que nos alejabamos mas y mas de la orilla. En una de las
cavernas, cuando pasamos por debajo de un techo de estalactitas cristalinas, Ewen me
llamo la atencion con un ligero movimiento de la mano. Fui hacia él, al extremo de la
barca, y miré a lo largo de la superficie de agua blanca.

—Hay algo ahi.

—No lo percibo —confesé.

—Fl agua corta la corriente —dijo Yarilo.

Entonces, ligeramente asustado, sefial6 el otro lado de la barca.

—Alli.

Observamos que la superficie del agua se erizaba, y entonces aminoramos la
marcha.

Kiya se puso a cuatro patas y miro en el agua.

—Veo... a alguien.

—A alguien?

—Es una alkemara —anuncio sin quitar la vista del agua lechosa.
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Capitulo 14

[.as Alkemaras

1

En pocos minutos los vimos a todos, al menos cuatro cuerpos bajo la superficie,
tumbados boca arriba, flotando por debajo del agua. Habia oido cuentos de sirenas,
pero nunca hubiera esperado que tuviesen tales formas monstruosas. Mientras las
caras de esas ninfas eran bellas y amables, y los hombros y pechos eran tan frescos y
maduros como los de una chica joven, su carne palida daba paso gradualmente a
escamas y aletas. También tenian puas como las del barbo, mientras pequefias lapas
estaban adheridas a sus costados y vientres planos. Lo que serian los muslos se les
juntaban en una larga cola como la de un cocodrilo.

—Nos observan —advirtio Kiya.

—Son hermosos —afiadio Ewen.

—Son como nosotros —dije—. ; Veis? Tienen nuestros dientes.

Y desde luego tenian una sonrisa afilada, y las puntas de los dientes eran como las
de los tiburones.

—Quiza sean nuestros ancestros —sugerdi.

—Parecen idiotas —opino Yarilo—. Peces. Peces monstruosos. Me pregunto si su
sangre sabe a mar...

—:Peces? —preguntd Kiya—. ;O serpientes? Fijaos en las colas. Son como
anguilas. O cocodrilos. Son las hermanas que vigilan la entrada. No se las puede
molestar.

Pero Yarilo no pudo resistirse a meter la mano en el agua para tocarle el pecho a
una. Este disfrutaba de su manoseo predatorio. Se lo habia visto hacer a una chica en
una caceria. El quiso seducirla con sus caricias, y es cierto que habia bebido mucha
sangre de mujeres encantadas por su belleza, cara salvaje y ojos que brillaban como
los de un gato en la oscuridad.

La alkemara a quien acariciaba sonri6 ensefiando los dientes de tiburon. Subio
para tocarlo y saco la cara fuera del agua. Tenia los ojos blancos como la leche, con el
centro de un amarillo casi como el de la yema de un huevo. Su piel parecia mas negra
que bajo el agua, y era transparente en algunas partes, de manera que se veia cOmo
circulaba la sangre y como los nervios iban de un lado a otro justo detras del brillo de
la sangre.

Ella hablé con una voz nasal y aguda casi como un chillido. Se servia de un
lenguaje que ninguno de nosotros habia oido nunca, y al principio nuestros sentidos
no podian descifrarlo. Kiya dijo a Yarilo que apartase su mano de ella, ya que la tenia
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frente a su cara.

—No me mordera —asegur6—. Somos primos, ¢no? Tu y yo.

Se inclin6 hacia adelante y apret6 sus labios contra sus parpados, besandola en los
dos.

Entonces las hermanas sacaron la cabeza fuera del agua, y observé que eran de un
color gris verdoso, como el de los cocodrilos de rios fangosos. Las colas también, y
con ellas batian suavemente la espuma blanca de la superficie. Tenian escamas y puas
de carne gris verdosa propias de reptiles. No eran sirenas. Eran serpientes, como las
de las cuevas de mas arriba.

Mientras parloteaban y chillaban entre ellas, me di cuenta de que habian rodeado
nuestra barca por completo. Eran nueve en total, y comencé a entender algo de la
antigua lengua que hablaban, de manera que palabras como «Alkemarizshtan»
comenzaron a significar algo para mi.

—Son salvajes —observé—. ;No lo notais? No son como nosotros.

—Son como nosotros —me contradijo Yarilo—. Ni vivas ni muertas. Ni humanas
ni suficientemente monstruos. ; Verdad, bonita?

Percibi su intencion. Habia visto la sangre y olido su vigor. Esas criaturas tenian
sangre que podiamos ver, y le habia vuelto la sed. Kiya tuvo que sentirlo también, ya
que vi que le brillaban las fosas nasales. Pero yo no pensaba eso, y aunque esas
criaturas no eran humanas, podian estar muertas como nosotros. La muerte no puede
alimentarse de la muerte sin atraerla a su vez.

Aun asi, percibi su fuerza vital. Mis terminaciones nerviosas chocaban con el
deseo de beber de ellas.

Una de ellas subi6 a una roca pulida y llana que sobresalia del agua. Apreto las
manos contra ella, meciendo la cola lentamente en el agua. Grit6 algo, y capté unas
cuantas palabras que mi mente era capaz de entender, algo acerca de «Damitra». Al
oir ese nombre, otra hermana la mird, y mir6 luego a la que estaba mas cerca de
Yarilo. No me gustaba la forma que tenian de comunicarse, ni el hecho de que este
hubiese abandonado el timon ni que Ewen hubiese hincado el remo entre unas rocas
para mantener la barca quieta. No era bueno detenerse. Estabamos en su territorio, y
era un mundo peligroso que habia quedado enterrado siglos atras para que nadie
pudiese encontrarlo.

Y entonces, supe quién habia construido la barca y la habia dejado alli. Alli para
quien viniese. Las propias alkemaras. No eran criaturas estupidas por alguna antigua
maldicion. Tenian la inteligencia de una arafa tejiendo su tela, o de un cocodrilo que
permanece inmovil en el barro para engafiar a la presa.

—Se llama Damitra —dijo Yarilo volviéndose hacia mi y sonriendo—. Me lo ha
dicho. Ella controla la corriente aqui.

Yo no habia percibido ninguna corriente entre ellas. ¢El si? ;De verdad esa
criatura monstruosa se estaba comunicando con €l a través de una corriente
desconocida para nosotros? ;O no era mas que un embrujo?
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Miré a Yarilo con enfado.

—Déjala ir —susurré con tono aspero—. No esta limpia.

El sonri6 todavia mas, sin dejar de mirarla.

—Esta muy limpia —me contradijo, riendo—. Mira qué adorable es.

Intenté coger a Yarilo para echarlo hacia atras, pero era demasiado tarde. El
liquido que ondulaba en el agua formaba remolinos y espirales con las olas, como el
inicio del frenesi entre tiburones arrastrando a un le6n marino a las profundidades.
Las otras alkemaras rodearon a su hermana Damitra, la que fascinaba a Yarilo, quien
se inclinaba hacia su garganta, oliendo su sangre.

Entonces las alkemaras saltaron del agua, agarrando a Yarilo por la cintura y los
hombros y arrastrandolo hacia el fondo sin apenas salpicar una sola gota.

2

La superficie del agua se quedé tan quieta que parecia un espejo.

Kiya lanz6 una exclamacion. Su voz resono por las cavernas. Ewen vino a mi,
asiéndome del brazo con fuerza. Me arrodillé y miré en el agua, intentando verlos,
intentando ver qué le habia sucedido a nuestro compafiero.

—Ni siquiera lo siento en la corriente —se lamenté Kiya con sus sentidos
estallando como los mios mientras intentabamos localizarlo usando el tnico método
que conociamos.

No podiamos meternos en el agua, tanto porque agotaria nuestra corriente como
porque ninguno de nosotros sabia de lo que eran capaces esas criaturas.

No podia aguantarlo mas. Habian pasado varios segundos y no se oia nada. Me
sumergi en el agua. Cuando senti el liquido alrededor de mi, senti hielo tanto dentro
como fuera. Me calaba hasta los huesos y no solo me bloqueaba el sentido de la
corriente sino que me agotaba a medida que nadaba.

En esas condiciones, no tenia mas poder que el de un mortal ordinario, e incluso
eso se agotaba. Nadé por el mar lechoso, menos tenebroso que en la superficie, y las
vi nadar a lo lejos: llevaban a Yarilo entre sus dientes y lo zarandeaban como si
pretendiesen descuartizarlo por las extremidades.

Ya no parecian mujeres, sino esas criaturas llamadas lampreas, a las cuales solo
habia visto una vez antes en mi vida, cuando era un nifio y mi padrastro trajo a casa
una del mar. La boca como de sanguijuela, con los dientes en varias filas, y ese
aspecto etéreo como si no se las hubiese podido crear ni de la tierra ni del cielo ni del
propio infierno.

Lo sentimos todos a la vez: aquellas no eran solo hijas de la ciudad de Alkemara.

Estaban imbuidas del espiritu de la propia madre oscura.

Una de ellas ya le habia arrancado la carne de la mano izquierda, dejando el
hueso astillado, y otra se le habia pegado a la ingle.
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Nadé hasta ellos, e intenté apartar de él una de esas bestias miserables, pero lo
tenia cogido en un abrazo obsceno, como si ella no fuese una entidad separada sino
parte de su propia carne.

Me faltaba el aire. Sali a la superficie y respiré jadeando. Me habia distanciado
bastante de la barca.

Mientras Kiya remaba con el enorme remo. Ewen golpeaba a las alkemaras con el
timon mientras movia la barca, sacandolo y volviéndolo a meter. Cuando llegué a
ella, Kiya y Ewen me sacaron del agua mientras seguia jadeando.

3

De pronto, aparecio la cara de Yarilo en la superficie, a cierta distancia. Reia, por mas
que le hubiesen desgarrado la carne hasta el hueso.

—iEs maravilloso! —gritaba—. Son hermosas. L.o son mas de lo que crees. Si,
me han ensefiado todo. Toda su gloria. Fue un reino como ningun otro.

Cogi el timén con rapidez y dirigi la barca hacia donde se mantenia flotando.
Volvi a sentir una débil corriente entre nosotros. El vinculo de nuestra raza. Aun no se
habia extinguido. Pensé que podria sobrevivir si conseguia sacarlo del agua con
rapidez. Mientras me acercaba, algo choc6 contra la embarcacion. Luego se produjo
otro golpe. No podiamos conducirla hacia él. De hecho, comenzamos a alejarnos de
él, como si volaramos sobre un cojin de aire.

Ewen grito, sefialando el agua que lindaba con nuestra embarcacion. Las
hermanas estaban alli, debajo de ella, alejandola. Por mas que yo remase o hiciese
fuerza, su fuerza era mayor.

Debajo de nosotros no habia unas cuantas alkemaras, sino cientos.

Quiza las que habian mordido a Yarilo habian llamado su atencion. De pronto, el
agua comenzo a hervir de movimiento, y vimos a esas extrafias mujeres serpiente
nadando por debajo del agua. Algunas tiraban de la barca, otras se deslizaban en
grupo por debajo de la blancura, pero todas se dirigian hacia el lugar donde la sangre
negra de nuestro amigo afloraba a la superficie, dejando una estela tras de él.

—Yarilo —grité.

Nos mird, sin ser consciente de que esas criaturas existian para mantener aislada
la antigua ciudad caida. Sus ojos reflejaban un brillo placentero a pesar de los
desgarros en la cabeza y en las mejillas. Dos de las mujeres reptiles sacaron la cabeza
del agua y lo besaron por toda la cara. No tuve fuerzas para mirar cémo una de ellas
saltaba por encima del agua, con las mandibulas desencajadas como las de una
serpiente, e hincaba sus dientes grises en lo mas hondo de su carne. Al final, no eran
como nosotros. No bebian sangre. Comian carne, y tanto la carne de los no muertos
como la de los vivos satisfacian sus necesidades.

Era terrible ver morir a uno de nuestra tribu. Pero sentir la corriente, la Extincion
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en la corriente, era mil veces peor. Nosotros mismos sentiamos el dolor, en nuestro
interior, desgarrandonos como los dientes de las alkemaras desgarraban la piel hasta
que no quedaba mas que hueso. Sabiamos que su vida todavia existia en los huesos y
la carne, y que nunca mas volveria a ser un ente. Nunca tendria la esencia de Yarilo.

Al final, esas criaturas tenian la cara cubierta con su sangre, y ya no parecian las
mujeres hermosas que habiamos visto al principio. Su forma verdadera habia
regresado al alimentarse.

Eran monstruos desalmados con ojos vacios y rojos, y tenian la mandibula
alargada como la de los cocodrilos que, sin duda, habian sido alguna vez sus totems.

Esas eran las malditas de Alkemara, las hijas del propio Sacerdote de la Sangre,
princesas de un reino que ya no era mas que una necropolis enterrada, las
descendientes hembras de ese mundo subterraneo. Centenares de serpientes de mar
en ese mar.

Centenares de ellas, y ninguna con la conciencia del vampiro.

4

Los tres nos sentamos en la barca.

Tenia a Ewen cerca de mi pecho, y Kiya apretaba los labios contra mi garganta
para consolarse. Habiamos percibido el final de nuestro compafiero, y sabiamos que
Yset y Vali, en la orilla de una caverna distante, también habian sentido el dolor y el
marasmo de la Extincién de Yarilo. Nos llegé el conocimiento del fin. No del fin
mortal, que significa un avance hacia el Umbral y el mundo del mas alld. Para
nosotros no habia mas alla. Cuando nos fuésemos, nos extinguiriamos y no habria
dios ni diosa que reavivase la llama. Nuestras almas se extinguirian.

Todo eso lo sentimos con la marcha de Yarilo.

Kiya se puso a cantar la cancion tribal que habia aprendido de uno de los antiguos
que se habia ido cuando ella era joven. Estaba en el lenguaje de los caldeos, y
traducido era asi.

Cuando Medhya resucito

y se encontro la piel rasgada

sus hijos lloraron y cogieron su propia carne

y se la ofrecieron a su madre

para que tapase su vergtienza.

Y cuando cogieron su sangre

que tenia el poder de la vida eterna,

sus hijos lloraron y pusieron sus corazones

en el inframundo, donde la sangre de la tierra fluia
para que su madre tuviese un sostén.
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pero cuando le robaron a sus hijos,

Medhya lloro.

El Umbral les nego el paso.

Ella suplicé a los dioses carne y sangre

para vengar a sus hijos y a su reino

y se quedo en el Umbral, llorando,

porque no podian pasar a la tierra de los muertos.
Cuando ella volvio del Umbral,

dio su Beso Sagrado y su Maldicion.

Y nosotros somos sus hijos, los caidos.

No podemos volver a cruzar el Umbral

una vez que hemos regresado de él.

jBendita sea Medhya por maldecirnos!

jBendita sea Medhya por su muerte en vida!
jBendita sea Medhya por nuestra tribu de la Sangre!
jBenditos sean nuestros hermanos y hermanas cuya luz
se desvanece en la Extincion!

Medhya, nuestra madre y creadora,

Lemesharra, Datbathani,

quien bebe de nosotros porque hemos bebido de ella
cuando el crepusculo cae sobre nosotros.

5

Tras oir aquellas palabras senti una mayor union con mi tribu, y entendi por qué Kiya
las habia recordado. Ella habia visto a muchos vampiros caer en la nada eterna, y
sabia que el momento se acercaba con mas rapidez de lo que le gustaria. El canto era
un modo de reconciliar a todos con el destino de nuestra raza.

Al final, el eco de la voz de Kiya reverberé por toda la caverna. Ewen puso
suavemente la mano en la garganta de la hembra, sintiendo la fuente de su corriente.
Dado que él era tan joven (ni siquiera tenia diecinueve afos), y ella era tan vieja (su
cuerpo tenia veinte, aunque ella tenia mas de cien afios), eran como madre e hijo,
juntos en la empatia.

Entonces, con las alkemaras en lo profundo del agua, devolvimos la atencién al
viaje.

Nos dimos prisa, moviéndonos por las aguas en calma. Las alkemaras se habian
alimentado. Habiamos perdido a uno de los nuestros a manos de criaturas con mas
fuerza y poder que nosotros.

¢Con qué mas nos enfrentariamos mas alla de aquella orilla lejana?
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6

Fuera tenia que estar amaneciendo. El ritmo del dia y la noche se habia detenido para
nosotros dentro de esa montafia, debajo de capas de roca y tierra. También nos
parecia que habia cambiado el tiempo. A medida que flotibamos hacia adelante,
vigilabamos los indicios de alkemaras. Quiza vagasen por debajo del agua, esperando
una oportunidad para subir a por mas.

Ewen intentaba dormir tumbado en la barca, pero se dio cuenta de que no podia.
El suave movimiento de las olas se lo impedia. Mientras nos adentrabamos por un
pasillo, vimos algo extrafio. El agua empezaba a correr con fuerza, y elevandose por
encima de nosotros, vimos estatuas tan altas como un hombre.

Mas alla, apartadas como si flanqueasen la entrada de algin palacio, habia cuatro
estatuas de toros. Parecian estar hechas de basalto, y unas inscripciones decoraban
sus cuerpos. Kiya alargé el brazo para tocar una, y sus dedos se cubrieron de un fino
polvo. Me di cuenta de que en las patas y ancas de los toros habia pequefios cangrejos
blancos que casi parecian arafas, ya que tenian las patas y las pinzas largas y
delgadas. El caparazon parecia una mascara humana. Sobre el ultimo toro que vimos
se montaban las piernas de un jinete, un nifio, aunque la parte superior de la escultura
habia desaparecido.

Seguimos el curso del agua a través de una sucesion de camaras de techo bajo,
hasta que llegamos al final del canal. En lugar de orilla habia una escalinata de piedra
marron que emergia del agua. Era larga y de escalones suspendidos. De la
embarcacion saltamos al primer escalon sobre el agua.

A lo largo de los bordes de los peldafios habia una procesion pétrea de hombres
en pie. Sin duda eran esclavos esculpidos en la roca. Sostenian guirnaldas de flores y
vasijas con grano, y al lado de cada uno habia una urna con figuras grabadas que
seguramente representaban un lenguaje. Tenian serpientes a sus pies, enroscandose
alrededor de los tobillos.

Eran las escaleras de un zigurat, y los anchos peldafios daban paso a otros mas
estrechos, hasta que nos encontramos subiendo los escalones de una piramide
inacabada. Pequefios lagartos corrian entre sus recovecos, lagartos de piel negra
brillante y ojos que parecian demasiado pequefios para sus cabezas con forma de
diamante. El corazén empezé a latir mas rapido en mi pecho. Senti como si
estuviésemos mas cerca de nuestro objetivo de lo que esperdbamos. Teniendo en
cuenta que habiamos sobrevivido a las alkemaras, por ahora estabamos a salvo.

Al llegar al rellano principal de la escalera, tras unos cuarenta peldafios, la
caverna se abria a un espacio mas grande. No era una piramide, sino un vasto desierto
plano bajo una boveda montafiosa mas amplia. Era como el centro de la catedral mas
grande de lo que cualquier hombre pudiese imaginar. La montafia estaba totalmente
vacia en ese punto. La grieta superior que dejaba pasar la luz del sol la cortaba en
linea recta.
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Una delgada columna de luz formaba una pared perfecta frente a nosotros, cuyos
bordes tocaban la pared de roca.

No podriamos pasarla hasta que cayese la noche.

Con todo, mas alla de ella, veiamos la imagen borrosa de la propia ciudad.

Me fallaba la vision. Todavia estaba recobrando fuerzas de mi inmersion en las
aguas subterraneas, y la luz del sol, que nos cegaba, no mejoraba la situacion. Ewen
actuaba como mis ojos, tan bien como podia.

—Es una ciudad inmensa —describio—. No he visto nunca una fortaleza como
esa. Brilla como el oro y la rodean oscuras figuras gigantescas que custodian cada
puerta. Hay otros aqui. Muertos. Hay huesos en el suelo. Como entre las zarzas del
Gran Bosque. Hay una selva de huesos frente a nosotros. Algo se mueve en ella, pero
no puedo verlo con claridad.

No pudo ver mas que eso, ya que los ojos le escocian por la luz del sol.

Debido a su edad, tampoco los ojos de Kiya podian ver a través de la luz del sol,
por mas tenue que fuese.

Decidimos volver al borde de los peldafios, muy por encima del agua, para dormir
hasta que llegase la noche. Al tumbarnos en la piedra humeda y resbaladiza, noté
sanguijuelas presionando contra la carne de las pantorrillas y de los pies. Miré hacia
abajo. Tan pronto como probaron mi sangre, murieron. Ewen se durmio en los brazos
de Kiya. Yo me mantuve despierto un rato para apartarles las sanguijuelas muertas
antes de terminar sucumbiendo a la pequefia muerte de cada dia.

7

Ese dia sofié con la propia Pythia, quien me habia creado y habia traido un tercer ser
a mi alma: el yo vampirico. Vi su cara en su gloria y poder, cuando apretaba mi boca
contra su pezon. Mientras obtenia fuerza de su leche roja, me susurré que no deberia
creer lo que me mostrasen ni la vision ni las leyendas, porque la fuente de todo poder
y de toda profecia no era lo que parecia. De nuevo nifio en sus brazos, la miré a la
cara. Ya no era un vampiro, sino la propia reina del cielo quien me sostenia, y no en
carne y hueso sino como la estatua que era en la capilla del baron.

Y entonces vi a alguien mas detras de la hechicera.

La madre oscura de todos.

Medhya.

Sus ojos ardian.

—Veras a tus amigos atormentados hasta el final de los dias —susurro.

Me desperté de noche.

El sol se acababa de poner mas alla de la fina linea del cielo sobre la caverna
abierta por encima de nosotros.

A medida que la oscuridad lo ocupaba todo, mi vista mejoraba, y pude ver la

www.lectulandia.com - Pagina 187



Necrépolis con mis propios 0jos.
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Segunda Parte

Alkemara
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Capitulo 15

La Necropolis

1

Al contemplar la luz de la luna que entraba por la grieta que habia sobre nosotros y
mandaba destellos de luz negra a lo largo de la ciudadela distante, me quedé sin
aliento. Y no estaba solo en mi sobrecogimiento. Oi las expresiones de sorpresa de
Ewen y Kiya cuando vieron ese nuevo inframundo.

Alkemara habia sido con toda seguridad una gran ciudad, ya que se alzaba en la
enormidad de la caverna, mayor que cualquier fortaleza que hubiese visto nunca.
Pero aun asi estaba en ruinas, dado que sus grandes columnas de marmol se habian
caido, y las estatuas de los dioses y la parte alta de las murallas se habian
desmoronado. La cabeza del dios chacal, tan grande como un barco, yacia al lado de
sus propios pies de aguila. La piedra que se habia usado para esos dioses era quiza
onice negro, solo que tenia la propiedad de reflejar la luz desde su interior. En el
camino que mis compafieros y yo tomamos habian caido mas escombros de la
erosionada ciudad.

La senda estaba hecha de huesos humanos, con cajas toracicas amontonadas a
izquierda y derecha, y fragmentos de craneos aplastados contra el polvo bajo nuestros
pies.

Antafio alli habian muerto miles, quiza tantos como habian ido a descubrir los
secretos de ese lugar.

Entre los huesos crecia una extrafia planta, y surgiendo de ella, como si fuese una
flor de medianoche, pétalos pequefios y perfectos que se mostraban de color azul
purpura a mis 0jos.

De forma todavia mds extrafia, al pasar al lado de la planta, percibi que se movia
ligeramente (como experimentando un temblor) cuando uno de nosotros se acercaba a
ella o a los huesos. La curiosidad pudo conmigo y me agaché para arrancar una.

Al hacerlo, una de las flores (tan pequefla como un escarabajo) se abrio
totalmente. En el centro, una mancha de color rojo oscuro que crecia como las patas
de una arafia veteaba los pétalos interiores. No podia resistirme a su belleza y
encanto. Toqué el centro del pétalo para sentir su terciopelo. Estaba humedo y tenia
una textura carnosa, y emanaba un suave perfume a almizcle.

Subitamente, los pétalos se cerraron alrededor de mi dedo y senti un aguijén
afilado. Lo retiré rapidamente. No senti mucho dolor, pero era como si me hubiese
pinchado con una espina pequefia. Me sali6 una gota de sangre. Una fina capa de mi
piel se habia desprendido. Una particula rasgada se habia quedado dentro de la flor.
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—Estas flores son vampiros —dije a Kiya, que ya caminaba por delante de mi.

Se la ensefié a los dos.

—~Quiere beber de mi.

De nuevo recordé la visién en que Pythia exhalaba en mis pulmones. El Sacerdote
de la Sangre dijo: «Debes traerme la planta y la flor para que te conozca».

Arranqué la planta de la tierra y la enrollé sobre si misma hasta convertirla en un
pequefio manojo. A continuacion la meti en mi bolsa. Miré los huesos que teniamos
cerca, y levanté un fragmento. Era rasposo y redondeado, y parecia helado.

Estabamos en una tierra de bebedores de sangre, incluso las flores la bebian.

No podia imaginar qué dios o demonio habia creado tal lugar.

A medida que avanzabamos, nos encontrabamos montones de calaveras y
pequefios muros hechos de cajas toracicas. Mas ejemplares de esas plantas crecian
entre los huesos. La mayor parte de las flores estaba cerrada, pero cuando nos
acercabamos empezaban a abrir los pétalos. Percibi el miedo de Ewen. Todos lo
teniamos, pero €l mas. Quiza entre los hombres no estuviésemos tan asustados por la
aniquilacion, pero esa necropolis era mas poderosa que nosotros. Parecia que
estuviésemos en el propio Umbral, y que si elegiamos el camino erréneo o
tomabamos el sendero hacia una puerta que no fuese la grande, algo mas terrible
incluso que las alkemaras y su progenie podria estar esperandonos con sus fauces
abiertas y sus afiladas garras.

Kiya me cogio de la mufieca para detenerme antes de que pisase un cadaver en
descomposicion. Miré hacia abajo. Era un ladrén que habia ido a robar en la antigua
tumba, sin duda. Las sanguijuelas lo habian desecado, ya que tenia sus pequefas
marcas por todo el cuerpo, y la piel estaba tensa, de manera que se marcaban los
organos y los huesos. Le faltaban los ojos y le habian arrancado los labios de la boca.

—Nadie que haya llegado hasta aqui ha regresado —afirmo.

—Hombres mortales —dije—. Nada mas. Nuestra tribu no ha estado aqui antes.

Entonces pensé en Yarilo, cuando las alkemaras se lo llevaron entre espuma
blanca, desgarrandole la piel con sus dientes. Esos seres ejercian poder sobre
nosotros. Si tuviesen mil afios, o cien mil, tendrian una magia que excedia de nuestras
exiguas posibilidades. Fuera lo que fuese lo que existia dentro de la montafa, era mas
que simple vampirismo. Este era el mundo de los dioses, no de los vivos y los no
muertos.

Y entonces vi algo que me lleno de terror.

Esqueletos de hermanos nuestros colgaban boca abajo de mastiles. Los colmillos
de las mandibulas desencajadas apuntaban hacia arriba. En las cajas toracicas habian
enterrado primitivas estacas de plata. Habian cortado la pierna izquierda de cada uno
de ellos para metérsela entre las mandibulas, una forma barbara de evitar que los
vampiros vuelvan del Umbral. Aquella planta extrafia se habia enrollado por las
cuencas de los ojos, y trepaba por los huesos en plena floracion girando alrededor de
la pelvis y los huesos de la pierna derecha.
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Extinguidos. Torturados incluso en esa nada de la Extincion.
Grabada en sus craneos estaba la palabra «Maz-Sherah».

2

—Otros han venido aqui antes de nosotros para cumplir la profecia —observé.

Kiya se acerco a ellos y empez6 a bajarlos, intentando no tocar las estacas de
plata que se hundian en las costillas.

—Solo hay un Maz-Sherah —afirmo ella—. Y eres tu.

—Quiza sea uno de muchos —reflexioné—. Quiza la madre oscura esté aqui.
Quizas estos...

—Solo uno es el verdadero Ungido —replico ella—. Estos eran falsos.

Subitamente, Kiya se encogi6 en el suelo como si las piernas le hubiesen fallado.
Me agazapé, abrazandola para mantenerla firme.

Ella no tenia que decirlo. Yo ya lo sentia. Su corriente era demasiado débil.

Miraba fijamente los esqueletos colgados de nuestra tribu. Sabia lo que pensaba:
estaba cerca de su Extincion. Habia disimulado cuidadosamente los momentos de
debilidad. Pero ya no podia.

—Puedo —dijo desembarazandose de mi para ponerse en pie.

—No tengas miedo.

—No temo nada —repuso con voz de acero—, Maz-Sherah.

Entonces siguio bajando a nuestro hermano tiempo atras extinguido, y cuando los
hubo dejado a todos en el suelo comenzé a entonar una oracion medhyica para que
sus almas encontrasen la paz incluso en la eternidad infinita a la cual se enfrentaban.
Beso las calaveras y retiro los huesos de las mandibulas.

Entonces se dirigio hacia la ciudad por delante de mi.

—¢Qué nos espera? —pregunto Ewen.

Vi terror en sus 0jos, y sentl la necesidad de protegerlo.

—Ya te has encontrado con la muerte una vez —adverti—. No la temas mas. Si
es una profecia de verdad, veremos lo que hemos venido a ver.

—La profecia es para el Maz-Sherah —repuso—. Yarilo ha muerto. Quiza el
resto de nosotros afrontemos destinos similares.

—Encontraremos lo que tenemos que encontrar —conclul.

Pero no afadi que lo que podriamos encontrar era nuestra Extincion. Que nuestra
muerte llegase entre las fauces de las alkemaras, o en esa necrépolis venenosa, no
importaba. Comencé a creer de verdad en mi destino. Quiza su lucha en la corriente,
cuando se llevaron a Yarilo, habia comenzado ese proceso. Las sanguijuelas, los
lagartos y las flores tenian que ser suficientes para mantener alejados a depredadores
humanos y ladrones. Pero quienquiera o lo que quiera que hubiese construido ese
reino sabia también como debilitar a nuestra tribu.
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Nos esperaba.

Pensé en las profecias y en la creencia de Kiya en que yo era el Ungido.

Pero fuera cual fuese la inteligencia y brujeria que hubiese construido ese lugar,
también sabia que el Maz-Sherah vendria, y sin duda queria que el Elegido estuviese
solo, que no tuviese defensas, y quiza que se extinguiese en Alkemara.

Con las puertas caidas frente a nosotros, abri camino entre los escombros del
sendero tortuoso que pasaba a través del luminoso valle de huesos.

3

En la entrada, que estaba a varios kilometros del gran campo de huesos al cual
habiamos llegado, veiamos mejor la enormidad de la ciudad. Las puertas eran dos
gigantes de piedra unidos por cerrojos y travesafios, cerrados desde fuera. Llevaban
armaduras de antiguos guerreros como si de ropa se tratase, a excepcion de casco,
coraza en el pecho y escudo. Eran los centinelas, y a excepcion de unos pocos
boquetes en su base, no los habian tocado. Fuera lo que fuese lo que habia sepultado
esa ciudad dentro de la montafia, habia venido de su interior y no de un enemigo mas
alla de los muros.

—FEs una prision —observo Kiya.

Al entrar a través de un gran boquete en la estructura de la puerta izquierda,
sentimos un cambio general en la corriente. Experimentamos un oscurecimiento
absoluto de la visién y un desenfoque de los bordes de las cosas, como si hubiese gas
en el aire que distorsionara lo que veiamos. Se dibujaban sombras que no podian
definirse como figuras o como las ultimas paredes en pie de un edificio. Las
caracteristicas de las estatuas caidas a lo largo del paseo eran indiscernibles para
nosotros porque nuestra vision estaba afectada.

Era como si estuviésemos bajo agua. Ver la ciudad era como mirar un naufragio
bajo el mar, algunas de cuyas formas estuviesen desdibujadas mientras otras se
apreciasen con perfecta nitidez. Grandes caras de piedra miraban hacia el cielo a
través de la montafia hueca, y habia manos de gigantes (algunas de marmol, otras de
basalto y otras de oro) vueltas hacia arriba alli donde habian caido por el cataclismo
que habia destruido esa tierra.

A lo largo de las paredes un laberinto de sendas pasaba a través de camaras
pequefias y grandes, llenas de mas huesos y fragmentos, de mas signos de la vida que
se vivio. Algunas paredes estaban pintadas con frisos que decian algo de la historia
del momento. Las imagenes representaban una familia, un burdel o ejercicios
atléticos. Un hombre abrazaba a dos mujeres que le rodeaban la cintura con sus
piernas; una matrona instruia a sus ayudantes en su trabajo; jovenes bellos y
musculosos practicaban juegos atléticos con discos, pelotas y lanzas.

Paredes sin techo ni entrada se mantenian en pie, como piezas perdidas de un
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puzzle. Por los suelos de tierra desnivelada se esparcian restos de ceramicas, aunque
algunas estaban intactas. Mientras caminabamos hacia el centro de la ciudad por las
amplias avenidas, vimos sombras impresas en las mismas paredes, sombras de
hombres con los brazos levantados como si suplicaran, mujeres estrechando a sus
hijos contra si, de caballos y de perros, asi como de hombres alados que parecian
demonios. Fuera lo que fuese lo que habia tomado Alkemara, lo hizo de muchas
formas: desde inundaciones hasta terremotos, y hasta ese fogonazo de luz que habia
capturado las sombras de los muertos en el instante justo antes de su muerte.

Entonces, en medio de la ciudad laberintica, en un circulo que resultd ser la
confluencia de varias calles, como el sol despide sus rayos, llegamos a un templo
enorme.

—Aqui esta ella —anuncio Kiya sefialando hacia arriba—. Lemesharra.

4

Era el edificio mas alto de la ciudad, hecho de marmol negro, con una ctipula en la
parte mas alta y un arco de entrada encima de columnas de un negro brillante.

La estatua de la propia Lemesharra se elevaba en la magnifica puerta. Llevaba
una capa de aguilas, y su rostro lucia una mascara dorada que le daba el aspecto de un
chacal. Su diadema era una guirnalda de flores, hojas y frutas de la tierra. Sus pechos,
grandes y maduros, aparecian expuestos por debajo de la capa. Tenia caderas anchas
pero provocadoras, las caderas de la Madre Diosa, de la que seduce a los hombres
para que se queden alli y generen una nueva vida en el mundo antes de destruirlo.
Entrelazadas alrededor de sus pies calzados con sandalias y llegando hasta los
muslos, habia serpientes gemelas con los rostros de sus otras formas: Datbathani y
Medhya, como Kiya sefialo, ya que sabia como se habia adorado a la diosa tripartita.
Medhya estaba representada como la madre inmortal; Datbathani como la reina de las
serpientes, y la propia Lemesharra como la que trae la vida desde la muerte y la
muerte desde la vida. Un lenguaje escrito cuyos caracteres semejaban patas de
pajaros, asi como pinturas de animales y hombres, adornaban sus manos extendidas.
En una mano habia un nifio pequefio; en la otra llevaba un cuchillo corto y curvo,
parecido a una guadafia pero con el filo de su hoja dentado.

Pasamos por debajo de aquella estatua gigantesca. Miré hacia arriba, a la mujer
que se elevaba y era la tercera forma del origen legendario de nuestra raza. Yo no
veneraba estatuas de piedra, por mas altas que fueran, ni creia que Medhya,
Lemesharra o Datbathani estuviesen alli bajo ninguna de sus formas. Con todo, una
parte de mi queria creer que una conciencia unitaria habia creado a nuestra raza, una
sola madre, una linea sanguinea pasada de boca a boca, de aliento a aliento, que nos
llevaba a ella, nuestra fuente.

La misma madre que deseaba que sufriéramos.
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La misma madre que me visitd en suefios y me susurré acerca del sufrimiento
eterno.

Nos apresuramos a entrar en el templo, que al principio era un corredor largo de
piedra amarilla que luego parecia convertirse en unas catacumbas, aunque sin huesos
de muertos. Al final de uno de los corredores habia una habitacion central con techo
en forma de cupula.

Muchachas y jovenes hermosos permanecian de pie formando un semicirculo
frente a nosotros.

5

Caminé hacia ellos por el resbaladizo suelo de marmol.

Eran producto del arte de un taxidermista. Algun loco habia creado a esas
criaturas disecadas. Eran como estatuas, totalmente inmoviles. Toqué a uno de los
jovenes y su cara se desmoron0 en mi mano como el polvo de una tela vieja.
Entonces puse la mano en su hombro desnudo y el brazo se le desprendio y se hizo
pedazos en el suelo.

Caminamos de una camara a otra. Todas estaban adornadas con mas ejemplares
de esas repugnantes estatuas de una caza inimaginable. Una mujer bordaba en una
camara mientras una nifia pequefia y un chico estaban sentados a sus pies. Un
estudiante de alguna materia dictaba a un escriba, que escribia en un pergamino; dos
jovenes con armadura de cuero en los hombros y espadas negras en las manos
estaban congelados en medio de una batalla; un hombre y una mujer copulaban; un
joven danzaba con una sefiora mayor; otro rebanaba la garganta a otro con una
pequeiia hacha por lo que parecia ser una bolsa de monedas; en otra estancia, un
lanzador de disco desnudo posaba para un escultor que tenia los utensilios para
esculpir sobre un gran bloque de piedra. El cuadro de cada camara provocaba un
efecto singular.

Era para hechizarnos.

Para recordarnos nuestras vidas mortales.

Miré a Kiya para ver si su naturaleza vampirica habia borrado cualquier
pensamiento de ese tipo. Esperaba que se pusiese a reir con cada figura, pero en
realidad expresaba una profunda pena con los ojos. Esos humanos no eran nuestra
presa, y algo en su aspecto hizo que me preguntara por qué sentia tal empatia. Si yo
podia coger facilmente la vida de un joven o una chica y beber tanto como para
secarlos y convertirlos en un capullo de carne como una arafia lo haria con su mosca,
entonces ;por qué sentia algo por esas personas a quienes, siglos atras, se asesino,
vacio, relleno y expuso?

Kiya fue la primera en decirlo.

—Son nuestros antepasados.
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Fue un golpe oir su voz al decirlo, pero inmediatamente supe que era verdad. Se
podia suponer que se habia torturado y asesinado a esas estatuas antafio vivientes,
para rellenarlas luego como a un aguila o a un leén, para decorar.

Un sentimiento de afliccién e incluso de pesar me impedia tragar saliva. Fue lo
que me hizo mantener a Ewen mas cerca de mi, y coger a Kiya cuando se detuvo en
la entrada y vio la escena expuesta.

Eran vampiros, como también los huesos que colgaban. Quienquiera que hubiese
hecho eso, los habia aniquilado y habia hecho una composicion con sus cuerpos
como trofeos en un obsceno santuario, como si fuese la casa de mufnecas de un nifio
demente.

6

Mas alla de esas camaras se extendia otra gran sala. Tenia oscuras paredes
translucidas que llevaban a un corredor ain mas estrecho que bajaba y subia de nuevo
hasta una nueva habitacién. Esta estaba en el centro y tenia techo en forma de ctipula,
donde los grabados y cincelados de la entrada estaban del todo ausentes.

La cdpula tan oscura como las paredes, tenia una forma extrafia. En el interior
habia una espiral de piedras que sobresalian, curvadas hacia el techo. Y como el
techo, las paredes de la habitacion también estaban curvadas. Seis puertas daban
salida a la estancia, y los caminos de cada una de ellas parecian conducir hacia arriba.
Las puertas se abrian bajo arcos y estaban adornadas con seis serpientes, cada una
con cara y forma claramente distinta. La primera parecia ser un aspid comun, aunque
la cola se le volvia de cocodrilo como la de las alkemaras, de modo que semejaba una
serpiente de mar. La segunda tenia pequefias extremidades, y sus colmillos gemelos
estaban curvados hacia arriba como los caninos de un jabali. Esa era la legendaria
salamandra de fuego.

La tercera serpiente tenia alas, y una cola que se enrollaba en si misma hasta que
se convertia en un punto. Era una serpiente del aire o dragon. La cuarta recordaba a
una hidra, y sus multiples cabezas parecian la cabellera de una mujer. Era la serpiente
del inframundo. La quinta no tenia nada de especial, ya que parecia una serpiente
como cualquier otra, excepto por su cola, que llevaba metida en la boca. La sexta
mostraba la cabeza de un aguila, las patas de un ledn y las alas de un dragon, y su
lengua, que le sobresalia del pico, parecia estar ardiendo. Supuse que era la serpiente
grifo, o quiza representaba a una deidad desconocida para mi. Lo mas interesante de
todas ellas era que cada serpiente parecia estar boca arriba, moviéndose al revés, por
mas que tuviesen la cabeza tan girada que mirasen como minimo al mundo exterior.

—~Cada uno por una —propuso Kiya.

La miré y vi una expresion de preocupacion en su frente.

Entonces se explico.
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—~Cada entrada es para cada uno y solo uno de nosotros.

—Pero hay seis —repuso Ewen—. Y somos tres.

—Partimos seis en este viaje —dijo Kiya—. Quienquiera que construyese esto
nos vio venir hace miles de afios. Se nos esperaba en este lugar.

Miré de nuevo las entradas.

—Pero nadie sabia que no llegariamos los seis aqui.

Recordé a Madre Morwenna, que me habl6 una vez de profecias, y de como no
terminaban siempre como se esperaba. Ni siquiera esa profecia, que habia anticipado
que seis de nuestra tribu llegarian. Las guardianas de Alkemara, esas hermanas del
agua lechosa, se llevaron a uno. Vali e Yset nos esperaban en la orilla lejana. Eramos
tres los que habiamos llegado, pero habia seis entradas para ese olvido.

—Las entradas son una trampa —sentencié.

Me encaramé a una pared, hasta el borde de la ctuipula. Observé la habitacion
desde esa perspectiva, intentando encontrar alguna marca, algun simbolo que no
viésemos claramente, que hubiésemos pasado por alto.

—No vamos a entrar en los pasillos. No tenemos por qué.

Ewen me mir6. La inocencia de su cara me consold, y pensé que no sabia nada de
la oscuridad que me habia invadido. Me recordaba la alegria y nuestra casa.

—Las entradas estan hechas para separarnos. Pero no sé decir en qué camino esta
nuestra aniquilacion. Quienquiera que construyese este templo, sabia que tomariamos
algun camino.

Me arrastré por las plataformas superiores que estaban por encima de las puertas,
donde habian esculpido las serpientes.

—FEsta camara es la mas importante. Estamos en el centro del templo.

Kiya, cuyo sentido del olfato y capacidad para detectar el calor estaban mas
desarrollados que los mios, comenzo a olisquear el aire. Se acerco a las entradas y
toco los grabados de piedra. Aproximo también su cara a ellos y dijo:

—Ha habido sangre en esta habitacion. No sé cuando, pero me ha despertado la
sed. Es vieja y seca, pero ha habido mucha.

Ewen se arrodillo y examiné las piedras del suelo. Mientras lo hacia, me di cuenta
de que las habian puesto en circulos concéntricos, en forma de espiral. Comencé a
creer que nos habian llevado al centro de un gran laberinto. Cerré los ojos, intentando
rememorar la vision que tuve cuando renaci en el vampirismo.

El altar. El sacerdote. La mujer con la mdscara dorada. Pythia en el altar para
ser sacrificada.

Entonces lo comprendi.

Me lancé al suelo y, mientras daba vueltas al dibujo de piedra, dejé que mi
instinto se encargara de todo.

—Aqui, era aqui.

—:Como?

Kiya se me acerco, inclinandose y acuclillandose, apretando la mejilla contra el
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suelo para captar vibraciones y olores.

—Huelo a muerte —revel6—. Nada mas. Un viejo rastro de sangre por todas
partes. Estas piedras han sido lavadas con ella durante muchas generaciones. Pero
nada mas.

Sefialé el suelo.

—El altar esta debajo de nosotros.

Se sentd sobre las piernas y cruzé los brazos en el pecho como si tuviese frio.
Saco su daga y rozo las piedras. Se levantaron pedazos de polvo y fragmentos.

—Es solido.

—Para llegar aqui hemos subido las escaleras desde las aguas lechosas. He
seguido demasiado mi suefio. El templo esta invertido. Este es su nivel mas bajo —
sefialé, moviendo la mano para indicar las entradas de las serpientes—. Estas van
hacia la tierra, aunque su trayectoria sea ascendente. Si seguimos el camino, sospecho
que nos encontraremos con las aguas lechosas de nuevo. Hemos estado descendiendo
desde que entramos en el templo.

A continuacion di unos golpecitos en el suelo.

—Esto fue antafio un techo, y eso —dije apuntando hacia el techo en forma de
cupula— era una concavidad para recoger la sangre de los sacrificios. ;Veis como
bajan las piedras en la espiral de la cupula? Habia un desagiie en el extremo, pero lo
sellaron.

—Entonces, ;como bajamos al altar? —pregunté Ewen levantandose del suelo.

—Volvamos atras —propuso Kiya con la voz temblando de miedo.

Tras unos segundos entendi por qué. Lo sentimos en la corriente. Algo tenia
encantado ese lugar. Una presencia, pesada y sofocante. Era como si estuviésemos
dentro de un cuerpo monstruoso, de una criatura viva que respiraba, hecha de piedra
tallada, y llena de los huesos de otros. Nos mantuvimos cerca los unos de los otros.
Percibi el olor que Kiya habia mencionado. Era como de crisantemos secos y ambar
gris mezclados con cuerpos putrefactos. Cuanto mas tiempo pasabamos bajo aquella
cupula, mas intenso se volvia.

«Algo ha cambiado», deduje, y me pregunté si Kiya podia leer mis pensamientos.

No era nada mas que la sensacion de que algo habia despertado en cuanto
llegamos. El ser sensitivo de ese templo, al margen de qué lo alimentase, de qué
estuviese dentro de él, sabia que estabamos alli y habia llegado a un estado de vigilia
furiosa. La presencia invisible se hizo palpable a nuestro alrededor, pero también
intocable e incognoscible. Comencé a percibirlo como masculino. No puedo decir por
qué, pero parecia masculino.

Ewen se dirigi6 hacia la pared por el camino por el que habiamos entrado, y puso
las manos sobre ella como para trepar por su superficie. Pero, en cambio, peg6 la
oreja a ella.

—Es un acertijo —dijo—. Las serpientes. Las camaras. Hay algo que hemos
pasado por alto. Alguien esta jugando con nosotros. Todas las piezas estan aqui.
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—Las estatuas de vampiros —concluy6 Kiya leyéndome la mente.

7

Volvimos por el corredor estrecho a las camaras con los trofeos rellenos y cosidos,
habitacion tras habitacion. Encontré una daga fina hecha de un material que parecia
ambar. Estaba en el cintur6n de un hombre que sostenia a una chica en brazos,
penetrandola en una parodia de acto sexual.

Kiya cogi6 la aguja de coser y los ovillos de hilo de la mujer que estaba en una
habitacién y Ewen volvié con monedas en la mano. En el reverso aparecia la figura
de un antiguo gobernante. Ninguno de nosotros podia identificar las palabras
inscritas, pero sin duda las monedas eran de oro.

Encontramos mas cosas, la mayoria pequefias, hechas para caber en una bolsita;
Kiya trajo el pergamino de la habitacion del escriba y el estudiante; Ewen trajo los
utensilios del escultor del cuarto del artista. En la camara de la escena del guerrero
encontré una enorme espada en su funda. La levanté. Tenia un peso y tamafio
considerable. La desenfundé. Estaba tallada en una piedra negra translicida. El filo
inferior tenia dientes afilados y pinchaba al tacto. La levanté y me até la funda a la
cintura, asegurandola con una correa en el hombro. Echaba en falta el contacto con
una espada, y aunque no las encontrabamos ttiles (porque podian resultar aparatosas
en nuestros ataques a presas), no me resistia a dejar atras ese tesoro.

Cuando comprobamos los hallazgos, dije:

—Algunos artesanos han reunido estos elementos. Como si fuesen para nosotros.
Una prueba.

—Para jugar un juego —afadio Ewen.

—Hay que entender cada escena —dedujo Kiya—. La mujer que cose esta
haciendo un sudario. En la habitacion donde esta el escriba se transmite el
conocimiento.

Saco el pergamino que llevaba en la banda de los hombros. Cuando lo hubimos
desenrollado, vi las pequefias mechas de pelo del pergamino.

—Carne —anuncié.

Kiya asinti6 con un movimiento de la cabeza. Sefiald el dibujo. Habia imagenes
de garzas y cocodrilos, asi como de un chacal y una serpiente. Una y otra vez
aparecia la imagen de Lemesharra. Llevaba la misma mascara de chacal que tenia la
estatua frente al templo.

Tras hacer inventario, preguntandonos por la utilidad de las piezas, volvimos a la
sala de entrada donde habiamos visto por primera vez los vampiros disecados.

Estaban en circulo, como antes. Kiya percibio algo en ellos.

—Todos estan haciendo alguna cosa. Estan esperando a alguien. Esperando a
alguien.
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—Son sirvientes del que esta enterrado aqui —conclui—. Tienen que vigilar a
quien entre. Deben asustarnos, avisarnos. Nuestra tribu. Ancestros. Se extinguieron,
los despellejaron y los volvieron a poner en pie como espantapajaros.

—Como lo eran los de fuera —apunt6 Kiya.

—El otro Maz-Sherah —afiadi con un mal presentimiento.

Dibujé un circulo ancho con el pie en el borde de sus talones.

Bajo una fina capa de polvo, percibi dibujos entrelazados en el suelo.

—Un sello —anuncié, retirando mi espada de la funda.

Descubri lo que yo pensaba que era una puerta, un reflejo perfectamente redondo
de la cupula que se alzaba sobre nosotros, y de la concavidad de la cupula muy por
debajo.

—Entre nosotros y la dltima camara en la que entramos, hay otra. Tenemos que
abrirla.

8

Progresamos poco durante las dos horas siguientes, usando un hacha, una daga, una
espada y los utensilios del escultor, asi como otros elementos recogidos de las
camaras. Necesitabamos descansar, y también beber, pero no sabiamos cémo
podriamos hacerlo. ;Habiamos llegado hasta alli para nada? ;Habiamos llegado para
encontrar una tumba que no significase nada, que no contuviese nada? ;Una camara
llena de polvo espeso y vampiros muertos como parte de una macabra escenografia?

El olor de la muerte se habia acentuado, y por mas que no fuésemos criaturas
vivientes en un sentido mortal, el olor de carne pudriéndose no nos resultaba
agradable.

Cuando esa noche, agrupados en el suelo, por fin nos dormimos, protegidos por el
anillo de estatuas de vampiros, no podia ni percibir la corriente alrededor de nosotros,
aunque sabia que tenia que estar alli.

Mas alla de ese templo, mas alla de esa ciudad y de su montafia rocosa, salia el
sol y la penetrante negrura del olvido me entretenia con su paz.

Me desperté de repente, notando como si mis sentidos se hubiesen agudizado de
nuevo. Me incorporé. Kiya, que ya estaba levantada, miraba el sello circular del
suelo. Ewen, a mi lado, tosia al despertarse como si no pudiese respirar.

—He sofiado con cosas horribles —dijo cuando hubo recuperado el aliento.

—:Con qué cosas? —pregunté.

—Con un mortal —contest-—. Uno como nunca he visto. Me observaba
mientras yo dormia, y me tocaba el pelo. Me hacia pensar que terminaria como...
como uno de esos —relato, seflalando las estatuas cerca de nosotros.

Al levantarme, vi las huellas de una mano en el polvo, cerca de donde habia
estado mi cabeza.
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¢Era de Kiya? ;De Ewen? Parecia mas larga que las suyas. Me dejo perplejo:
alguien mas habia estado alli. Mientras dormiamos. La ensefié a Kiya, y sacudio la
cabeza.

—Hay un vigilante, pero no lo percibo.

—¢Quién nos observaria sin matarnos?

—El gato juega con el raton antes de destriparlo —dijo ella.

Kiya se puso a gatas y utilizo la daga de ambar para rascar en una combadura de
la puerta sellada bajo nuestros pies. Sefial6 los bordes donde habiamos trabajado la
noche anterior. Nuestro trabajo no habia servido para nada, ya que era como si la
puerta que estaba bajo nosotros se hubiese sellado de nuevo.

Quité mucho polvo de la puerta y vi que los grabados de la piedra tenian
pequefias formas redondas.

—Hay una clave para eso, estoy seguro —dije—. Pero ;qué es la llave?

Kiya sac6 el pergamino y lo desenrolld. Era tan largo como la propia puerta, pero
ni mucho menos tan ancho. Sin embargo, cuando coloco el pergamino de manera que
cortaba por la mitad el sello, el dibujo con escritos encajaba con algunos de los
grabados del suelo, por mas que muchos fuesen apenas visibles.

—Si al menos lo entendiésemos —anhelo ella.

—Aun tenemos la espada —anuncié Ewen sefialando a la parte mas baja de la
izquierda del pergamino.

Tenia razon. La espada negra que habia asegurado a mi cintura estaba pintada en
el pergamino. Asimismo, vimos la aguja de coser hecha con hueso humano, y el hilo
de pelo humano entre imagenes de chacales y pajaros. Después, distinguimos tres
monedas de oro que estaban sobre tres hendiduras perfectamente redondas y
pequefias. En el pergamino también se representaba lo que podia ser el contorno de
una mano humana, y debajo, una sutil forma muy similar en la puerta de piedra.

Entonces, mientras ponia los dedos sobre la calavera, me di cuenta de que
cubriendo dos letras de ese extrafio alfabeto podia descifrar algunas letras.

—Mira —se lo sefialé a Kiya, ya que era la lectora que estaba por encima de
Nosotros.

—Aleph —dijo ella mirando la letra.

Se encogio de hombros. A continuacion cubrié las siguientes cuatro letras y
aparecio otra letra. Luego otra y otra. Al final, las letras se agotaron. El resto del
pergamino era ilegible, lleno de dibujos y curvas con forma de cufa.

—La unica palabra que hay es un nombre —dijo ella—. Ar-tep. Artephius.

—¢Es un lugar?

—Una persona, un lugar —contest6 Kiya—. O quiza el nombre indica algo mas.
No tiene importancia. Puede ser la firma del escriba que lo redacté.

—Dame las monedas —ordené mirando a Ewen.

Cuando las tuve en los dedos, saqué la calavera y coloqué tres de las monedas en
las hendiduras redondas de la puerta del suelo. Entonces cogi la espada y la puse
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exactamente segun el pergamino que correspondia con la puerta. Utilizamos todos los
elementos.

—Es un mapa. Es un mapa para esta entrada —dije—. Solo... solo que no abrira.

—La mano —dijo Kiya.

Puso la mano con la palma sobre la hendidura en la cual tenia que ir.

No sucedi6 nada. Ewen hizo lo mismo. Me miraron, y teniendo esa extrafia
sensacion de ser «el elegido», puse la mano en la piedra, pero nada sucedié.

Entonces me levanté y me dirigi hacia los guardianes de ese lugar, las estatuas de
los vampiros muertos.

Arranqué la mano de un joven, y me la llevé.

Puse la mano en la piedra hueca.

De pronto, oi el giro de un mecanismo, como el crujido de las ruedas y las
cuerdas de un trabuquete. Era una entrada mecanica, y solo al encajar todos los
elementos se ponian en funcionamiento. A nuestro alrededor, cuencos de aceite se
encendian con fuego, sin ayuda de encendedor ni pedernal, proyectando sombras por
todas partes. Apreté con mas fuerza la mano en la piedra.

De nuevo, el rechinar de ruedas y cuerdas. La entrada circular a nuestros pies
comenzo a hundirse. Retiré el pergamino, y observamos como se hundia el sello cada
vez mas, casi un metro hacia abajo.

Entonces la propia habitacion comenzo a vibrar como si hubiese un terremoto.
Fragmentos de piedra grabada salieron de la puerta redonda, y mientras aparecian, se
separaban del que tenian mas cerca.

La propia camara comenzo a moverse: las paredes se dividian y el suelo se abria
como dirigido por un mecanismo.
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Capitulo 16

[.a Tumba

1

Las paredes que nos rodeaban se desplazaron con un estridente sonido mecanico, y
entonces encajaron unas con otras de tal manera que frente a nosotros aparecieron
diferentes habitaciones, que en su conjunto formaban un vasto cafién que se extendia
hacia abajo.

Dimos unos pasos hasta uno de los fragmentos de suelo. Parecia que los vampiros
disecados ejecutaran una danza extrafia. Aunque no movian ninguna extremidad,
parecia que todo su cuerpo flotase en las grandes areas dentadas del suelo, hasta que
la mayor parte del suelo se hubo desplazado hacia las paredes. Nos quedamos alli
como si mirasemos hacia abajo desde un acantilado. Comenz6 a soplar un viento
glacial desde la camara inferior. Cerca estaba el borde de una placa recientemente
movida. Era la plataforma en la cima de una escalera de piedra que llevaba hacia
abajo, hasta el centro de ese foso recién formado a nuestros pies. Solo teniamos que
caminar de pieza a pieza de suelo para llegar, como cuando se saltan piedras para
cruzar un arroyo.

Sujeté con fuerza la espada negra y entré el primero en las profundidades heladas
de ese nuevo infierno.

Mientras entraba me mantuve alerta, ya que olia la muerte mas intensamente.
Habia mortales alli, y carne, e incluso sangre. Era fuerte y horrible, y sin la habitual
tentacion de la sangre mortal, que era de una atraccion casi erotica. La escarcha
cubria los peldafios de tal manera que debiamos tener cuidado de no resbalar. Alguna
maquina daba golpes y producia ruido, como un zumbido de mil abejas. Aunque solo
supe de tales cosas siglos después, era un congelador. Si natural o artificial, no lo
supe entonces.

Una luz azul se intensificaba a medida que bajdbamos. En ese momento vi algo
que parecian ruedas blancas, engranajes y cerraduras moviéndose y chirriando en un
mecanismo.

Habia huesos humanos amontonados, interconectados: algunos formando ruedas
redondeadas; otros, evocando su existencia anterior: fémures, pelvis y calaveras.
Juntos, crujiendo y girando, movian la maquina de esa fosa.

¢Quién podria haber creado eso? Era una maravilla de la ingenieria, y funcionaba
sin manos humanas empujando o tirando de ella. El chasquido de los huesos, el siseo
de un vapor invisible (porque, ¢cémo podria haber vapor en un lugar tan frio?) y el
leve chirrido de los engranajes giratorios acompafiaban nuestro descenso. Solo siglos
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después llegué a ver relojes parecidos a semejante maravilla: los de las grandes
ciudades europeas que sobresalen por encima de todo lo demas, y cuyo mecanismo
puede observar cualquiera que vaya con el relojero al interior de la torre que lo
alberga en su seno. Pero ninguno estaba hecho de huesos como ese. Era como si fuese
la maquinaria del propio demonio.

A medida que la luz azul brillaba mas intensamente, vi formas y sombras a lo
largo de la pared. Se volvian mas claras mientras descendia y me acercaba a ellas.

Era una gran camara llena de seres mortales. Habia cuerdas de un extrafio color
rojo entre ellos y alrededor de ellos, como una tela de arafia. Hombres, mujeres, nifios
y nifias colgaban suspendidos a lo largo de las paredes curvas, con mascaras de oro y
plata en la cara. Colgaban como bestias en el matadero tras el sacrificio. Su carne se
habia enfriado tanto que era casi azul, con rastros de hielo en las extremidades.

A medida que me acercaba a esos mortales, vi que no estaban atados con cuerdas
sino con cierto tipo de vidrio soplado, que formaba tubos que, curvandose, envolvian
sus cuerpos. Se impulsaba sangre entre esos desafortunados. Mas de veinte humanos
colgaban como ganado, suspendidos asi. En la espalda tenian una serie de gruesas
hojas incrustadas en la espina dorsal que los mantenian fijos a la pared curva de la
camara.

El corazon se me dispard, porque tenia ganas de beber lo que me sostenia, como
también mis comparfieros. Aun asi, ese terrible jardin colgante de carne y sangre en
circulacion estaba incluso mas alla de nuestra monstruosa imaginacion. Ewen fue el
primero en ir a tocar a una de las chicas en la barriga.

—FEs como hielo —declaro.

Segui las lineas de los tubos de vidrio mientras descendian hasta un punto detras
de la escalera. Alli, en la base, habia una caja de cristal larga y ancha, de un tosco
disefio artesanal.

En su interior se veia la forma desdibujada de un hombre.

Desdibujada, porque estaba rodeado por una oscuridad o sombra que yo no podia
terminar de comprender. Al tocar la tumba de cristal, oi a Kiya gritar desde los
peldafios que habia detras de mi. La miré, y luego miré en la direccion hacia la cual
se movia. Era Ewen, que ya habia mordido a una chica para beber de ella.

La sed podia con é€l, a pesar del peligro que corriamos.

Kiya lo cogi6 por los hombros y lo tir6 hacia atras, pero €l volvio hacia la chica y
dijo:

—Ella es buena. La sangre es buena.

Una sangre oscurisima empapaba la cara de Ewen.

En mi mente apareci6 una imagen que era perversa y maravillosa al mismo
tiempo.

Aquello era como una bodega de vino. Era donde guardaba su mejor cosecha.

O alguien se la mantenia. Un sirviente que no lo habia abandonado en su tumba.

Porque ese tenia que ser el lugar de descanso del Sacerdote de la Sangre.
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2

La red interconectada de tubos de vidrio se curvaba y envolvia los cuerpos, metida
por la arteria del cuello, de las piernas o directamente en el area del corazén. Todos
los tubos se juntaban y desembocaban en un crisol grande con forma de bulbo, como
los que habia visto calentar a cirujanos cuando curaban a sefioras ancianas de
enfermedades en la carne. La sangre se vertia alli, y no era mas grande que un odre.
De ese recipiente bajaba un solo tubo hacia la tumba de cristal del Sacerdote.

Esa era la oscuridad de su interior.

Estaba lleno de sangre. El Sacerdote Rey dormia en ella.

Lo mantenia vivo pero sepultado.

¢Quién habia sido el arquitecto de esa boca del infierno? ;Habia sido la propia
diosa Lemesharra? ;Sus formas de Datbathani y Medhya, las monstruosas diosas
paganas de la fertilidad y la destruccion?

Pero ;por qué haria eso un vampiro? ;Por qué un dios? Todo eso era obra del
hombre. Tenia que serlo. Solo un mortal seria lo suficientemente diab6lico para crear
esos acertijos dentro de acertijos. Solo un mortal mataria a vampiros por el placer de
hacer estatuas. O los colgaria del revés e inscribiria la palabra «Maz-Sherah» en las
calaveras para asustarnos.

Porque esa tenia que ser la razon por la cual se habia montado ese espectaculo.
Para dejarnos fuera, o detenernos. Para jugar con nosotros.

Solo un mortal cogeria a sus hermanos, como los que colgaban a mi alrededor, y
los depositaria en un almacén de invierno para alimentar a un vampiro mas poderoso
que todos los demas. Ningun vampiro lo haria. Eso le quitaria la caza. Solo el hombre
mortal atormenta durante largos periodos de tiempo a otros hombres.

Y la sangre no seria tan rica, ¢o si? Esos cuerpos llevaban colgando afios,
mantenidos con vida como carne en un entorno helado, lo bastante para mantener esa
sangre lenta en produccion. Sus cuerpos suficientemente frios para que el proceso de
la muerte se ralentizase. Los tubos que discurrian entre ellos hacian que los unos
vivieran de la sangre de los otros, en la medida de lo humanamente posible. Pero tales
muertos vivientes no durarian mucho. Quien hubiese hecho eso tenia que rellenar los
cuerpos cada varios afios o arriesgarse a que la sangre se parase con toda seguridad.
La sangre mortal no era inacabable. El corazén se detendria a la larga. El flujo se
espesaria.

Alguien, algin alquimista del mundo, mantenia funcionando esa ingeniosa
camara. Algun mortal. ;O una organizacion de mortales? ;Algun tipo de cabala?
Mientras habiamos dormido durante el dia, ¢habian estado alli uno o mas,
estudiandonos, observandonos? ;Quiza incluso robandonos? ;Qué demonio presidia
ese inframundo? No podia ser el que estaba en la tumba, ya que no podia salir de ella.
De hecho, éramos sus rescatadores. Aun asi, ;por qué alguien que estuviese alli nos
dejaria despertar por la noche? ;Por qué un hombre mortal nos permitia sobrevivir las

www.lectulandia.com - Pagina 205



horas del dia?

Kiya se me acercO mientras yo observaba la camara y me preguntaba por sus
origenes.

—EIl observador —dije— es un ser humano o un grupo de mortales. Diria que
todo esto es cosa de magia, pero parece que haya por encima una serie de ruedas
giratorias hechas de hueso, y por debajo el laboratorio de un alquimista.

—La alquimia del infierno —afiadio ella.

3

No habia tiempo que perder. Sentia algo mas que el escalofrio de ese lugar.
Estabamos en una ratonera, y ahora el resorte pendia sobre nosotros. Podria
descender en cualquier momento. Habiamos llegado para encontrar nuestro poder y
nuestra fuente. Habiamos llegado para encontrar la antigua brujeria de nuestra raza.

Nos habian seducido. Atraido como con imanes.

Los tres levantamos la tapa de la tumba de cristal.

Sangre negra se vertio por el borde.

Meti el brazo en la sangre congelada, que era como particulas diminutas de nieve
roja. Saqué los restos esqueléticos del Sacerdote de la Sangre. L.os brazos del cadaver
sostenian contra el pecho un gran bastén de gemas y hueso.
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Capitulo 17

El Sacerdote

1

Se oy6 un sonido como el de una bandada de pajaros volando. Todos lo oimos
mientras yo sacaba el cuerpo de la tumba de sangre. Al tender el cuerpo en el suelo,
vi mas claramente el baston que sujetaba. Era el cayado de Nahhashim que conocia
de mi vision. No sabia lo que significaba, pero sentia que debia de tener cierta
importancia magica. Fue eso lo primero que cogi de los restos, y para hacerlo tuve
que cortar el grillete a la altura de las mufiecas para luego separar los dedos huesudos
del baston. El cayado de Nahhashim era demasiado importante en la vision como
para no cogerlo.

Sorprendentemente, era muy ligero y calido al tacto.

El cuerpo del Sacerdote estaba amortajado con una tela magnifica. En los
pedacitos que la sangre fria no habia destruido vi una pequeifia filigrana de oro y un
dibujo azul brillante.

La calavera era extrafiamente alargada, y las mandibulas sobresalian como las de
un lobo, con grandes incisivos casi como colmillos, mientras el resto de los dientes
eran afilados y serrados como los de un tiburén. Mientras la sangre le caia por el
cuerpo, observé que le habian cosido los ojos. Mi mente se iluminé con la imagen de
la mujer vampiro cosiéndoselos con una aguja de hueso. Aunque la boca no habia
sido cosida igual, estaba sellada a su propia manera: le habian colocado una bisagra
de hueso y una cerradura alrededor y a través de los dientes. Con el tiempo este
sistema me resultaria familiar: era el que empleaban los humanos para detener la sed
de un vampiro: bloqueaban la boca con un hueso que sujetaba la mandibula. Le
habian cortado la oreja izquierda, y la piel estaba quemada y llena de cicatrices. Tenia
el cuero cabelludo plagado de tatuajes, y la oreja derecha se le habia alargado a causa
de un pendiente elaborado con pequeiias joyas y anillos.

Los hombros parecian muy huesudos, y cuando puse el cadaver de lado vi que
tenia extrafios bultos 6seos, casi como astas de punta desde detras de los omoplatos,
conectados a su gruesa columna vertebral. Le habian cortado las alas. Las alas que vi
que tenfa Pythia. El las tuvo antafio, pero quienquiera que lo encerrase en ese suefio
de sangre se las habia arrancado como un nifio arrancaria las alas de una mosca.

Tenia el pecho hundido, y sobre el corazén habia una pieza metalica de disefio
extrafio. Era una esfera pequefia del tamafio de mi pufio. Saliendo de ella, una hoja
pequefia y delgada que estaba incrustada en el area del corazon. Quise tocarla pero
sentl una repulsion extrafia, casi una vibracion, que me mareo.
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Tenia las piernas atadas entre si con pedazos de pelo humano que se habia
trenzado una y otra vez para crear una cuerda resistente. Aun asi, era facil de cortar,
ya que su finalidad era ceremonial.

Ewen se incliné sobre el cuerpo, maravillado por los tatuajes que brillaban
mientras enjugabamos la sangre del cuerpo. El cadaver brillaba de forma especial con
ellos. Kiya ley6 con rapidez la historia de los tatuajes en un lenguaje que entendia
bien.

—Fl es Merod Al-Kamr, y era el rey de Alkemara. Comenzé su vida como un
esclavo del campo. Vivia en un valle fértil. Oyo por primera vez la voz de Medhya en
el viento y vio que la carne de ella crecia como una mala hierba entre el grano. Pero
fue la lectura de lo que aqui se llama las «palabras» y el robo de la «carne de
Medhya» lo que lo llevo al reino de la inmortalidad.

—Si es inmortal, entonces por qué... —comenzo a decir Ewen mirando
maravillado los dibujos de la piel.

—Esta durmiendo —atajé Kiya—. La esfera lo sostiene, la sangre lo alimenta.
Pero no puede despertar.

Entonces se volvié hacia mi.

—Tienes que abrirle las mandibulas. Lo ataron por el corazoén, la boca y los pies.
Le cortaron las alas.

—Nuestra tribu tiene alas como esas? —pregunté Ewen.

—Alas, y mas. He oido que algunos podian convertirse en lobos, y otros en
cuervos. Y otros podian entrar en un pueblo como la peste y diseminarse por la carne
humana como el fuego, bebiendo la sangre de todos en una sola noche. Todos los
poderes del infierno.

Kiya reia mientras decia eso, porque la frase del vampiro era que el cielo era el
infierno y el infierno era el cielo.

Los ojos de Ewen brillaron con excitacion.

—¢Y tendremos todo eso?

Vi algo de peligro en el ansia de Ewen para abrazar la antigua magia del
vampirismo.

—FEl tesoro debe ser usado con prudencia —dije con precauciéon—. Lo que
buscamos no puede nublar nuestro juicio acerca de él.

Kiya sonrio burlonamente, mostrando unos dientes pulidos.

—FEres la conciencia de nuestra raza, Halconero. Estoy tan hambrienta por ese
conocimiento como una loba. Mi tiempo se acerca. Pero si podemos descubrir los
secretos...

—El vigilante —sefialé preocupado.

Ewen nos miré como si le hubiésemos ocultado un secreto importante.

—Hay alguien mas aqui —adverti—. Ningun vampiro mataria a otros vampiros
para mostrar los trofeos y las escenas de las camaras superiores. Puede que Pythia
supiese lo que pasaria en este reino y escapase. Pero hay otro ente detras. Creo que
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esa persona o personas nos han observado mientras dormiamos.

—Entonces tenemos que darnos prisa —repuso €él alarmado.

Alarg6 el brazo para coger la esfera de metal que estaba sobre el corazon del
Sacerdote, pero sinti6 una punzada de dolor. Retiré la mano y solté un breve grito.

Kiya se acercé a la esfera y la olio.

—FEs mercurio.

—EI hombre que hizo esa esfera conoce nuestra debilidad.

Se acerco tanto como pudo a ella, y dijo:

—Hay una hoja fina que va al corazon y vuelve. Le impide despertarse.

—Tenemos que quitarla —resolvi.

Saqué la espada negra de la funda y golpeé la esfera.

—iTen cuidado! —dijo—. Si la hoja no sale limpia del corazon, lo matara.

Volvi a enfundar la espada.

—ILa aguja —sugirio Ewen—. Usa la aguja de hueso. Y el hilo.

Kiya pens6 un momento y luego sac6 la aguja de la bolsita. El hilo de pelo no
tenia mas de unos centimetros de largo.

Lo enhebro entre las curvas metalicas de la esfera hasta que apareci6 por el otro
lado.

Aunque parecia que el mercurio la pinchaba un poco, consigui6 coger la punta del
hilo y sacarlo. Cuando le hubo dado una vuelta, lo até en su sitio. Ewen lo sostenia
con los dedos. Luego se tumbo al lado del cadaver y presioné la aguja larga y fina en
la herida casi curada en la cual habian puesto cuidadosamente la hoja. Kiya podia
abrir la herida abierta, que estaba seca, sin que saliese sangre del cadaver.

Acto seguido, Ewen tir6 con suavidad de la esfera. Cedi6é levemente. Miré a Kiya
con tension. Ewen tir6 de nuevo. Kiya seguia trabajando con la aguja de hueso
alrededor de la hoja.

Por fin, la hoja se levanté medio centimetro.

Y luego otro.

Y otro.

Al final de la esfera emergi6 una hoja larga y delgada que parecia de metal, pero
que hacia su extremo inferior se convertia en un fino tubo de cristal con puas
pequefias a lo largo que contribuia a que se mantuviese fija en el cuerpo. El tubo
estaba relleno de mercurio. Asi, el ingeniero de ese artefacto habia creado un sistema
para mantener al Sacerdote en un estado de suefio constante, como la Extincion pero
sin la destruccion del cuerpo, o sin la habilidad de despertarse e incorporarse.

A medida que el tubo de cristal salia, se desprendia gas de la herida.

Entonces se cerrd, curandose sola.

Un hedor repulsivo salié por entre los dientes del vampiro. Rapidamente me
dispuse a romper la cerradura de hueso. Para eso utilicé los utensilios del escultor que
nos habiamos llevado de la camara superior. Le di unos golpecitos, y finalmente
cedid. La mandibula inferior, que estaba rota, se le descolgaba hacia la garganta. Asi
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que tan pronto como estuvo libre la encajé en la calavera.

Cogi con rapidez el cayado de Nahhashim. Al tocarlo, senti un sobrecogimiento
que recorrio todo mi brazo desde la punta de los dedos. Era como si sostuviese una
serpiente viva, y aunque no fuese mas que una ilusién, noté que el baston se retorcia
en mis manos, contorneandose como si intentase zafarse de mi. Pero lo sostuve con
mas fuerza. Los ultimos restos de sangre cayeron de él, y vi que tenia por encima
hueso blanco como el marfil, con inscripciones, ademas de incrustaciones de madera
de arboles desconocidos para mi. Fragmentos de ambar y piedras preciosas que
parecian cristales estaban, asimismo, incrustados en toda su longitud. En la punta,
una piedra roja como la sangre que parecia reflejar la oscuridad.

Yo habia oido hablar de magos antiguos cuyos cayados poseian gran poder.

Aun asi, no sabia como empufiarlo, o para qué servia.

Ni confiaba en el Sacerdote. Queria estar seguro de que si habia poder en el
cayado, lo tenia de mi lado.

Mientras, observabamos como el cuerpo se erizaba como si hubiese serpientes
moviéndose por debajo de la piel. Entonces, el corazén impuls6 sangre hacia fuera.
El cuerpo se llen6 e hinchd hasta tener ante nosotros a un hombre flaco pero vivo. La
calavera crujio, chasqueo y se agito, hasta que la cara era menos de lobo y mas del
vampiro que habia visto en el altar de mi suefio.

Abrié los ojos.

2

El Sacerdote levant6 los brazos y se froté los ojos, que eran de un blanco lechoso.

Al principio parecia que no veia nada a su alrededor. Se frot6 los ojos otra vez, y
una tercera. Alarg6 la mano derecha para coger algo, como si viese una luz distante.
Era su cayado. Lo veia, pero no estaba ahi.

Yo no queria entregar atn ese trofeo. Alargué la mano que tenia libre y lo asi por
la mufieca. La mano le temblaba, pero luego se relajo. Le di la mano para mostrar
amistad y parentesco. Inmediatamente senti un pinchazo y se la solté. Le habian
salido pequefias puas en la palma, las cuales se volvieron a esconder con rapidez bajo
su piel parecida al cuero.

Lo cogi de nuevo por la mufieca. Al hacerlo, el extremo de su mano se convirtio
en la cabeza de una serpiente con sombrerete, que me mordi6 en el reverso de la mia.
Aunque senti algo de dolor, sabia que el veneno no tendria efecto sobre mi, asi que lo
cogl con rapidez.

Como si se derritiese, la cobra volvié a transformarse en la mano con dedos
largos de un hombre.

Abrié la boca y profiri6 con voz ronca unas palabras en un lenguaje extrafio. Su
aliento era como lo peor que la muerte podia ofrecer, y todos nos pusimos a toser.
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Entonces se suavizo un poco. Como imaginaba, los organos vitales empezaron a
funcionarle de nuevo. Nuestro entendimiento de su lenguaje aumento6 y oi que decia
en voz alta:

—c:Donde esta la progenie de la serpiente?

Entonces me di cuenta de que no habia pronunciado esas palabras con la boca,
sino de su mente a mi mente. Miré a los demas. ;.o habian oido? Por las miradas de
Kiya y Ewen deduje que no.

Le hablé en voz alta.

—¢Qué es la progenie de la serpiente?

—Nahhashim —susurré en mi interior.

—:El cayado?

No respondio.

—Lo tengo.

—¢Quién eres tu?

—No soy nadie.

—:No hay nadie aqui? —pregunto—. ;No existes?

—No estoy ni vivo ni muerto.

—FEres un hijo de Medhya. Uno de los caidos de la gran madre.

No respondi.

—Soy Merod Al-Kamr —dijo.

—FEl Sacerdote de la Sangre —apostillé.

—Y ta eres mi muerte —contesto.

3

Lo limpiamos en una hora, utilizando nuestras ropas para enjugar el resto de su
cuerpo como lo hariamos con un recién nacido. Se levant6 ante nosotros, desnudo,
parecido al demonio. Era al menos treinta centimetros mas alto que yo, y su craneo
parecia ligeramente alargado por la nuca, como si hubiese una diadema debajo de la
piel. Aunque delgados, sus hombros eran anchos.

Mientras la piel se le reproducia y lo cubria, vimos que le crecian musculos como
zarzas por debajo de la carne. Su delgadez se habia convertido en nervio y fuerza.
Los musculos de los muslos aumentaban visiblemente, mientras que los pies se le
alargaban ligeramente con ufias como garras al final de los dedos. La oreja que le
habian cortado le creci6 de nuevo, y mientras yo miraba, unas alas nacientes crujieron
y le brotaron de la espalda.

Parecia que los dibujos y tatuajes de su cuerpo estuviesen en constante
movimiento. Si miraba atentamente cualquiera de ellos veia moverse a las figuras que
lo formaban.

El blanco lechoso de sus ojos, sin embargo, no habia cambiado. Al erguirse frente
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a nosotros, volvié a frotarselos, y aun asi seguia ciego.

—Dame carne de Medhya —dijo en mi mente.

—No conozco su carne.

—La huelo en ti —repuso grufiendo—. Damela.

—No tengo mas carne que la mia.

Me parecio6 oir una ligera risa. Entonces dijo:

—Es una flor. Crece entre los huesos de los que han sido sacrificados.

Recordando la flor carnivora purpura, le comuniqué que habia recogido una.

—Si —afirm6—, tengo que comérmela.

Me alcanz6 con la mano y me palp6 la barbilla. Tanteé en la bolsa y encontré una
de las flores aplastadas con su poco de vino. Se la di sin vacilacién.

La cogi6 y apret6 los pétalos contra cada uno de sus ojos hasta que gote6 una gota
de polen liquido. Agarrando atn la flor, bajé las manos de la cara.

La leche de sus ojos dio paso al amarillo, y luego estos empezaron a tornarse
oscuros, pero con el rojo de la sangre circulando tras ellos, brillando detras del negro.

Veia de nuevo. Tan pronto como los ojos brillaron con su oscuridad roja y negra,
sonrio. Era una sonrisa depravada y ancha que mostraba dientes enormes y curvados.

Nos mir6 a todos, con la mirada de un lobo acechando a ciervos en el bosque.
Antes de que ninguno de nosotros reaccionase a la rapidez de sus movimientos, salto
sobre Kiya, mordiéndola en un hombro y desgarrandole la carne. Ella intent6
revolverse contra él lo mejor que pudo para morderlo. No obstante, apenas le rozo la
piel. Kiya patale6 con torpes movimientos mientras €l, quieto y en tension, bebia de
ella.

Sangre negra man0 de su boca al dejarla caer, antes de que Ewen y yo
pudiésemos siquiera alcanzarla para salvarla.

Yacia en el suelo, la sangre le brotaba de la garganta y el hombro.

Con la boca negra por la esencia y todavia sonriendo, nos acorral6 a mi y a Ewen.

—Bebo de quien quiero.

—Nos mataras a todos.

Echo la cabeza hacia atras y se puso a reir. Entonces oimos un zumbido extrafio, y
nubes de insectos voladores surgieron de entre sus labios y se dirigieron hacia un
conducto de ventilacion del techo en la camara. Segundos después, se habian ido.

—Soy el primero que oy6 las palabras de Medhya y bebi6 su sangre para entrar
en la corriente. Puedo beber de todos. Soy vuestra fuente.

—Estas loco? jTe hemos rescatado, y ahora quieres eliminar a nuestra propia
raza! —grité.

—La sangre de vampiro lleva consigo gran poder —dijo—. No podéis beber de
ella, pero yo he mantenido la esencia de Medhya prisionera en mi cuerpo, la tengo
secuestrada. No puede matarme, pero a ti si si bebes de otro. Atras, chacales. No sois
dignos de ser vampiros.

Me levanté de nuevo, sosteniendo en alto el baston.
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—iSoy el propietario del cayado de Nahhashim! —grité.

Sus ojos brillaban en la oscuridad mientras me miraba. Movio ligeramente el
cuello de lado a lado, como si fuese una serpiente moviéndose hipnéticamente.

—Ni siquiera entiendes su poder, debilucho.

—Pero lo usaré como quiera.

Su sonrisa burlona aparecié de nuevo. La sangre fluia por entre sus dientes.

—¢Es esto en lo que nuestra tribu se ha convertido? ;En alguien como ta?

—Soy el Elegido —anuncié, inseguro de la veracidad de mi afirmacion—. El
Maz-Sherah.

—Ha habido varios Maz-Sherah que han venido siguiendo la visién. No hay
elegido.

—Soy el tnico que te ha liberado de tu prision.

—Si fueses el Maz-Sherah, no necesitarias hablar. Te llevarias de aqui lo que es
tuyo, y harias lo que quisieras.

—Quiero aprender de ti —dije.

—Apenas eres mas que un nifio. Eres un aprendiz de la guerra, ni siquiera un gran
guerrero. Tienes un corazon que late demasiado cerca del ritmo mortal. Cuando el
Maz-Sherah venga, sera mas poderoso que tu.

—Pero ;a quién han encerrado tanto tiempo? ;A quién se derrocd? ;Quién creo
esa maquinaria de huesos, esa cosecha de humanos y mercurio para mantenerte en la
jaula? —pregunté.

Mientras decia eso, Ewen alarg6 la mano, levantando la aguja enhebrada que
tenia la esfera y el tubo de vidrio de mercurio. Lo sostuvo bien alto en la punta de una
daga frente al Sacerdote, aunque le supuso algo de dolor hacerlo.

—Debes de tener tanto miedo del arquitecto de esta prision como yo —dijo.

Levantd la mano izquierda como para hacer una sefial. La esfera vol6 de la mano
de Ewen y se hizo pedazos contra una pared. Ewen tiré la daga como si le hubiese
quemado la mano.

—Ese alquimista me ha robado la esencia de la inmortalidad. Y hechizos burdos
como el mercurio no me atemorizan.

—Fue mas listo que tu, eso esta claro —sentencié.

Luego miré a Kiya y le pregunté:

— ¢ Estas bien?

Se toco la punta del hombro donde le habia desgarrado carne.

—La hemorragia se ha detenido. Se esta curando, pero lentamente.

—Esta aqui el alquimista? —inquiri6 el Sacerdote.

Negué con la cabeza, suponiendo que ese alquimista era el mismo mortal cuya
presencia impregnaba ese reino sin ni siquiera haberse dado a conocer.

—FEs muy poderoso —dijo Merod.

Dej6 de sonreir y extendio los brazos como Cristo, como si sintiese algo en el
aire.

www.lectulandia.com - Pagina 213



—Ahora esta durmiendo. No te tiene miedo. Ni a mi. Puede que nos esté
observando incluso ahora.

—~O que haya abandonado este lugar —repuse—. Nos ha permitido entrar y vagar
por €él, aunque podria habernos extinguido durante el reposo diurno.

—Entonces quiza seas el Elegido. Porque tal vez pretenda que me encuentres.
Permitirte que me despiertes para golpearnos a los dos de noche.

Dirigi6 unos pasos hacia mi, levantando las manos como si las estuviese
calentando en un fuego.

—FEres un vampiro loco. No sabes qué podria hacerte. Qué podria hacer a tus
amigos.

Yo sostenia el cayado en alto. No comprendia qué poder tenia, pero €l si, porque
cuando lo movi frente a mi como si fuese una vara, se echo hacia atras.

—Lo mataré, y si es necesario, también te mataré a ti —dije amenazandolo.

—Es imposible. Esta muy protegido —me contradijo Merod.

En ese instante mir6 hacia arriba, como si esperase ver aparecer al alquimista.

—Para ser un sacerdote, no eres muy de fiar —sostuve.

—Pero tengo lo que buscas, ;verdad? —pregunto sonriendo nuevamente.

De pronto, saltdo como una rana a la pared donde colgaban los humanos. Rompio
un tubo de vidrio y bebio sangre de él. Cuando hubo apagado la sed, miro hacia abajo
y salto, cayendo entre nosotros de cuclillas.

Mientras se levantaba, dijo:

—Mi lecho fue un trabajo genial del alquimista. El cristal puede aprisionarnos,
porque se dice que tiene la dureza del agua, que debilita nuestros poderes. Lleno la
tumba de cristal con sangre fria para que me torturase mientras yo estaba dentro,
sintiéndola en la piel, con los poros intentando abrirse para beberla, pero por supuesto
sin poder hacerlo. El mercurio me mantenia en estado de letargo, de manera que
todos estos afios me he dado cuenta de lo que ha sucedido en mi reino. De las torturas
de mis hijas y de su transformacion en esas criaturas del agua, de los inventos que
hizo para transformar el altar en mi tumba y cambiar el templo de la gran
Lemesharra, de los fogonazos de luz ardiente que mataron a los mortales de mi reino.
Es un ser terrible, y ha robado el conocimiento que estd mas alla del Velo y que
pertenece también a nuestra tribu. Medhya lo ama por todo eso, por su furia
inagotable. Somos los hijos que desprecia, y €l es quien se ha convertido en objeto de
su afecto.

Se dirigio a Kiya de nuevo. Esa vez estabamos listos, e interpuse el baston ente
ellos. El se detuvo y anuncié:

—Quiero curarla totalmente.

—No le creas —dijo Ewen desafiante.

Kiya me mir0, y luego miro6 al Sacerdote.

—He vivido para ver el final de muchos de mi tribu, Sacerdote —declaré Kiya—.
Quisiera que me curara esta herida y nos ensefiara lo que hemos pedido.
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Me cogi6 el codo y bajé el cayado de Nahhashim para que ella pudiese verlo de
cerca.

—Cuando bebi de tu esencia —relaté el Sacerdote—, probé el fin de tus dias
como los restos de una copa de vino. Tu Extincién se acerca.

—Me quedan pocas noches —vaticino.

—Si él es el Maz-Sherah, entonces tendras muchas porque €l traera a la tribu el
poder de la fuente.

—Si td eres nuestro Sacerdote, ;no haras eso por ti mismo?

—Mi tiempo casi se ha terminado, ya que he vivido en esta tierra casi cinco mil
afios, y aunque contintie en otro reino, ni me extinguiré ni pasaré del Umbral. De
hecho, mi desaparicion ya ha empezado: soy como el resto de humo de un fuego
extinguido. El Nahhashim es suyo. Cuando él cumpla la profecia final que conozco,
él sera aquel a quien tendréis que preguntar.

—¢Qué es la profecia final? —pregunté ella.

—FEs solo para el Maz-Sherah —contesto acercandosele.

—Nos matara —advirtio Ewen con aspecto de estar a punto de saltar sobre Merod
Al-Kamr.

—No lo hara —garantizé Kiya—. Es el Sacerdote de la Sangre. Puede darnos o
quitarnos aliento. Si quisiera destruirnos, lo hubiese hecho en cuanto se liber6 de la
esfera.

El Sacerdote se puso a su lado y se incliné sobre su hombro como si fuese a
morderla. Pero en lugar de eso, escupio sobre la herida, la cual comenz6 a
transformarse rdpidamente en carne sana. Donde la carne se alisaba se formaba un
tatuaje rojo de una extrafia forma curvada.

—Hemos venido para aprender la antigua magia —informoé ella—. No podemos
mutar formas, ni podemos correr como lobos ni volar como dragones. Y eso que tales
cosas eran de tu reino.

—¢Como sabiais de mi? —le pregunté Merod.

—O1 hablar de ti a un viejo vampiro que se extinguié. Antes de que lo hiciese, me
dijo que habia oido la leyenda de tu encierro y del Reino de Alkemara de otra de
nuestra tribu antes de que se extinguiese, y quiza asi ha sido durante miles de afios.

—Incluso mas que eso —repuso el Sacerdote.

—Te vi en una vision —expuse—. De un altar, y de Pythia yaciendo sobre €l para
ser sacrificada. Y de una mujer oscura con una mascara de oro.

Observ6 mi cara un momento, y entonces mirdé a Ewen, que estaba muy enfadado
sosteniendo un hacha con el pufio cerrado como si fuese a saltar sobre Merod en caso
de presentarse la oportunidad.

—Chico, ¢esperas atacarme con tus armas? ;No es este tu sefior y amo? —
pregunt6 sefialindome—. ¢No es este tu soberano a quien has prometido fidelidad?

Ewen me mir6 temerosamente, moviendo la cabeza.

—Podria partirte el cuello y alimentarme de tu calavera y cerebro, como ya he
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hecho con otros vampiros, y aunque mis poderes estan al minimo, son superiores al
tuyo —amenazo el Sacerdote—. Podria sacarte las entrafias.

Levant6 los brazos, con sus largas ufias amarillas, curvas y sucias, y profirio:

—Te las sacaria y te las meteria por la garganta hasta que te ahogases y te
extinguieses. Eres un chico débil. ; Tienes ya los dieciocho? ;Te afeitas?

—Cuando mori, tenia casi diecinueve —respondié Ewen.

El Sacerdote mir6 a Kiya y dijo:

—Me traes novicios. Jovenes miembros de la tribu. ;| No hay mas de tu edad?

—Los hay —contest6 ella—. Pero este, llamado Halconero, es el tinico que tuvo
la visién.

—Cuando el vampiro llamado Pythia me dio su aliento a través del Beso Sagrado
—dije—, vi todo esto y mas. Vi a tus jovenes. Vi tu templo. Vi a tus preciosas hijas
como fueron antafio. Y Pythia se aterroriz6 cuando miré en su alma, en su
conocimiento.

—Si, ella se aterrorizaria, solo ella —convino el Sacerdote sacudiendo la cabeza
con mirada grave en su rostro—. Pero ;quién soy yo para creer que eres el Elegido?

—:No hay ninguna prueba? —pregunto Kiya de pronto.

—Oh —exclamO0—, una prueba. Hay una prueba. Pero la consecuencia es
horrible. Es el bautismo de fuego, y el horno donde se entra no es tan placentero
como los rios del infierno. Si este Halconero no es el Elegido, ardera tan pronto como
entre en ese reino. Si no es el elegido, todos vosotros moriréis aqui. Si es el Elegido,
moriré yo. Esa es la profecia. Dudo de que seas el Elegido, puesto que se vaticiné a
seis suplicantes.

—Uno ha muerto a manos de tus hijas —le hice saber—, y dos nos esperan mas
alla del mar blanco. En total, hemos venido seis a este reino, y vivos o muertos ahora,
seis han pasado al inframundo de las Puertas de Nahhash.

—Baz-ihiya-naai-lyat-nahh-ash —dijo el Sacerdote llevandose las manos a la
cara para cubrirsela de vergiienza.

Se enjugo los ojos, como evocando un recuerdo. Sefialo dibujos sobre su cuerpo.

—La historia de nuestra raza esta escrita sobre mi. Soy el pergamino viviente.

De repente afadio:

—Mi tiempo se acaba. Tu eres el amo del cayado de Nahhashim. Eran los
sacerdotes de Datbathani, una cara de Medhya, Reina de las Serpientes y de los
secretos de la tierra.

—¢Y cual es el poder de este baston? —inquiri.

—FEI] Nahhashim tiene muchos poderes de la Serpiente, y la Serpiente protege a su
amo.

—T no estabas protegido —dijo Ewen.

—De no haber estado protegido me habria extinguido. Nahhashim me mantuvo
en el suefio.

—:Qué es la Serpiente? —pregunté—. Oigo hablar de la Serpiente, pero no sé
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nada de ella.

—La Serpiente es el padre de nuestra tribu, como Medhya es nuestra madre. La
Serpiente nos otorgo la inmortalidad y se mueve ahora entre nosotros. La Serpiente te
despierta cuando mueve la cola en la corriente.

—:La Serpiente es un dios?

—Hay muchos dioses. Algunos falsos, otros verdaderos. La Serpiente, cuando
muda la piel, da la vida a los propios dioses. Aun asi, no es un dios. La Serpiente esta
mas alla del significado de dios: la Serpiente rodea el mundo pero no pertenece al que
conocemos. Siento que la Serpiente esta cerca, ahora que ha llegado mi hora.

—¢Por qué tu tiempo es corto?

—Si eres el Elegido, tu eres la razon. En las profecias se te llamaba el Maz-
Sherah. Eso es, de un viejo lenguaje, la palabra para el Ungido y el banquete ritual.
Tu eres ese Maz-Sherah. Hace muchos miles de afios, la sangre de Medhya profetizo6
al Elegido sobre la piel de sus sacerdotes. Oi esas profecias y las llevé conmigo en mi
cuerpo, porque las palabras de Medhya estan hechas de carne.

Entonces, se dio la vuelta y, bajo las alas encogidas, vi los tatuajes que tapizaban
su torso. Cada uno sangraba en el siguiente con escenas de reinos y personas
distantes.

—Busca el vampiro con cabeza de pajaro.

Vi en él un dibujo primitivo que representaba a un joven con una espada grande y
una mascara como de aguila. Frente a él estaba el propio Sacerdote con las alas
desplegadas y el bastén alzado. En el siguiente dibujo, el joven habia cortado la
cabeza del Sacerdote y bebia su sangre. En el siguiente, al joven le habian crecido las
alas y su mascara habia adoptado la cara de un dragon serpiente. En el pufio sostenia
el Nahhashim.

—No puedo beber de ti, tu sangre seria la destruccion para nuestra tribu —adverti
—. Ningun vampiro puede.

—Yo puedo, siendo el Sacerdote —dijo—. Y otro puede. El Maz-Sherah. Pero
antes, tienes que pasar la prueba del Velo. Tenemos que darnos prisa. Es posible que
el alquimista esté cerca. Puede estar vigilandonos.

4

—La magia nace de la Serpiente para nosotros —proclamo Merod Al-Kamr—. La
salvacion de nuestra tribu nace de la maldicion de Medhya. Para conocerla, para
traerla, tienes que rasgar el Velo. ;Lo entiendes?

—~Una vez oi a brujas del bosque hablar del Velo.

—Es el tapiz ondulante, mas delgado que la tela de arafia, que esta mas alla de la
corriente y oculta el mundo de los dioses.

—:Como voy a rasgar el Velo?
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—Si fuese a rasgarlo uno cualquiera, los dioses de muchas bocas hambrientas lo
desgarrarian inmediatamente o arderia bajo miles de soles. Pero tu tienes que entrar,
Maz-Sherah, usando la Carne de Medhya.

—:La flor?

—Su aguijon es mortal para los humanos, y manda el alma al reino de los dioses
hambrientos. Pero su jugo nos permite ver mas alla de este mundo. Y asi sabras si
eres el Ungido o la criatura mas maldita de todas.

—Ha sido su jugo lo que te ha devuelto la visién —sefialé.

—No tengo vision —repuso el Sacerdote—. Todo lo que veo lo veo en mi mente,
o en las formas de la corriente. Mi tiempo se acabara pronto. Cuando regreses tras
rasgar el Velo, sabras qué hacer. Si lo haces, deberas dejar atras todo miedo. Tienes
que ir a donde el cristal de dentro te lleve, para ver lo que no se puede ver, o si no, los
monstruos devoradores de ese otro mundo te encontraran.

Me cogié y me abrazd. Agarré rapidamente el cayado, porque por mas fe que
tuviese en nuestro Sacerdote, no queria que cogiese el Nahhashim, tenia miedo de
que nos exterminase.

—Aléjate del miedo —advirtio—. De todo miedo. Déjalo pasar como agua.

A continuacion susurrd palabras de un ritual que no significaba nada para mi, ni
traducia el significado en mi cabeza, porque parecian ser meros sonidos guturales de
animales.

Se echd hacia atras, pidiéndome que me pusiese la flor en la lengua y la mordiese.
Lo hice, y senti que este me insuflaba un liquido espeso y amargo en la garganta.
Entonces me la sacé de la boca como si fuese el acto contrario a recibir la hostia
sagrada en la comunion.

—Primero descubriras a través de la Vision lo que tu corazon desea. No te
resistas. El Velo, cuando se rasga, te lleva a donde tu corazon quiere. No tengas
miedo. No hables de las visiones que tengas. Y si hay algo terrible, algun horror
rodeando a alguien que amas, tienes que permanecer callado y no intentar concretar
la vision, porque provocaria un efecto en el mundo que no seria de tu agrado. Y ahora
esto picara —dijo sosteniendo la pequefia flor cerca de mis ojos.
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Capitulo 18

El Velo y el Cristal

1

Me retorcia de dolor, pero el jugo de la flor que verti6 sobre mi ojo izquierdo me
calmo la irritacion. Luego aplico también unas gotas del liquido sobre mi ojo
derecho. Esperaba dolor, pero el mundo se volvié de colores y formas diferentes.

Los bordes de mis parpados quemaban, como en contacto con hierros
incandescentes justo debajo del limite de la piel. Consegui limpiarme los ojos, pero
parecian sellados, sin posibilidad de abrirse por mas lagrimas que manasen de ellos.
Senti que la tierra habia desaparecido bajo mis pies y un rayo de luz habia cegado mi
vista. Todo era blanco, y aunque ya no me encontraba en el templo, veia las sombras
de sus estatuas y pilares a mi alrededor. Criaturas de carne tensa del tamafno de ratas
se movian por el aire como escalando rocas invisibles. Las salas del templo, que
ahora eran brillantes siluetas cristalinas como fuentes de luz, se extendian por el
exterior formando un largo camino.

La voz de Merod me acompafiaba, y sentia su mano en mi codo, aunque no
pudiese verlo.

—Has rasgado el Velo, hijo mio. Ahora estas en Myrr, infierno y paraiso al
mismo tiempo. No tengas miedo, aunque se te aparezcan criaturas con infinidad de
bocas y extremidades. Veras dioses y semidioses, todos en las tinieblas del mundo.
Veras espiritus e hijos de la tierra que se escondieron detras del Velo cuando les llego
la hora. O quiza no veas nada mas que un vasto desierto blanco. Es el reino de la
Serpiente, y pase lo que pase debes proteger siempre su puerta. Rasgar el Velo
significa desgarrarlo. Cada vez que lo traspasamos se generan monstruos en el
mundo. Llegar hasta aqui tiene un alto precio. Una bestia aparece en algun lugar
distante, o una plaga, porque no puedes rasgar el Velo sin que escape algo que tenia
que estar encerrado. Cuando se cred nuestra especie, se rasgo el Velo y nuestra raza
comenz0 a existir. Incluso ahora, tu llegada aqui significa muerte para muchos en el
mundo, aunque no pueda decirte de qué especie o naturaleza. He hecho esto por ti
para que veas lo que deseas y conozcas tu destino.

Vi sombras palidas, como palomas blancas atravesando el cielo blanco. Recordé
las aguas lechosas de las alkemaras, y sus diminutos y apenas visibles insectos, y me
pregunté si eran ellas las que sobrevolaban el aire a mi alrededor. Esa tenia que ser la
tierra natal de las alkemaras, porque, ;como llegaron a existir tales criaturas? Yo
pertenecia a ese mundo oculto, como mi sangre, mi sangre de vampiro. Por encima de
mi, en el cielo infinito, escuché un gran chillido, como el de una bestia voladora
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enorme descendiendo, el de un halcén que se cierne sobre su presa. Pero no vi nada.

Senti la voz de Merod en mi oido, como un mosquito zumbando:

—No luches contra el Cristal, o se rompera.

—El Cristal?

—Pertenece a un mundo que hubo aqui una vez y que ahora esta muerto. Es
grueso y esta agrietado, pero muestra muchas cosas —dijo—. No podras ver nada con
claridad. Aunque debes creer lo que ves, o no.

De repente, vi un destello de oscuridad. Un humo negro cruzé la blanca niebla.

Divisé una mujer con el cabello suelto.

Alienora. Mi mortal amada.

La vi mientras Merod me hablaba. También ella parecia estar hablando, aunque
no podia oir su voz. Llevaba un vestido suelto y una hermosa tinica que le caia por
detras de su figura. Vi que dos siluetas oscuras se le acercaban por detras. Entonces
reconoci el habito y la diadema. Eran las ermitafias de la gruta, las hermanas
Magdalenas. Una de ellas traia un vestido largo y oscuro para Alienora, y la otra una
pequeia cruz de madera pegada a un rosario. Me di cuenta de que Alienora miraba un
cuenco con agua mientras cogia la tinica y la cruz. El pelo le caia como si se hubiese
inclinado hacia adelante para ver lo que habia en el recipiente.

Alienora se habia vestido con las ropas de la hermandad. jHabia jurado los votos!
A través del Cristal veia qué habia hecho con si misma. Habia pasado mas de un afio
desde que la habia visto por ultima vez. Ella habia intentado entrar en la orden poco
después de mi partida, por lo que esa vision tenia que ser antigua. Era el pasado.

Alargué la mano para tocarla, pero lo unico que senti fue un aire denso, y su
imagen desgranada.

—iINo rompas el Cristal! —me advirtio la voz de Merod.

—Quiero tocarla —repuse—. La quiero oir.

—Ahora puedes, pero debes tener cuidado porque os podéis hacer dafio si una
sola onda atraviesa la superficie del Cristal.

—¢Cuanto tiempo ha pasado? ;Esta vision es de hace horas, o estaciones?

—No soy un guardian del tiempo, Halconero. Pero huélela, inhalala.

Inhalé tan profundamente como pude, sin saber qué sucederia después. Casi
rompo a llorar al sentir el aroma de su piel perfumada, de su cabello, de esa esencia
delicada que se ponia detras de las orejas, y del turbio aroma a almizcle y aceite que
desprendia su cuerpo.

—¢Qué hueles?

—Todo lo que recuerdo de ella —contesté—. Todo lo que sé de ella.

—Entonces hace poco que te fuiste. Quiza pocos meses —dijo su voz mientras
me ayudaba a moverme hacia el Cristal a través de la vision—. Sigue la vision hasta
el final —afiadio—. Pero no debes romperla. Es tan delicada como las alas de una
mariposa, y a la vez tan atrayente como la tela de una arafia. Incluso mientras te
mueves a través de ella puedes quedar atrapado entre sus hilos. Y no podrias volver.
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Por ultimo, cuando estés preparado para irte, debes romperla o de lo contrario te
perderas en ella.

Me movia por mi campo de vision, en el cual sentia ya una corriente como nunca
antes. Era sofocante y pesada, aunque de consistencia liquida. Reconoci, entre otras,
la voz de Alienora. Escribiré todo lo que vi y oi, y reflejaré exactamente los mismos
movimientos porque ya no puedo describir las sensaciones de entonces. Lo que
recuerdo es que vi y oi una serie de sucesos de la vida de Alienora que abarcaban un
periodo de un afio o mas, pero que en la visién duraban menos de una hora.

—Algo terrible ha ocurrido —anunci6 Alienora, despertandose bruscamente de
un suefo.

2

Se sent6 en una cama hecha de paja, cubierta solamente por una fina colcha. La luz
de las velas se reflejaba por entre los recovecos de las rocas de la cueva de las
Magdalenas. Nunca habia estado alli antes, y quedé impresionado por su estado de
conservacion a lo largo de los afios. Era un tipo de construccion austera, parecian
catacumbas muy bien conservadas. Desde la puerta de la pequefia habitacion de
Alienora se veian otras habitaciones distribuidas a lo largo de un estrecho pasillo. El
aire se volvia pesado y perfumado, asfixiante para mi. El olor resultaba, incluso, mas
abrumador que la vision.

Una de las Magdalenas se puso de cuclillas sobre un pequefio taburete junto a la
cama de Alienora, y vertié agua bendita en un cuenco.

—FEsta muerto —dijo Alienora—. El hombre del que te hablé. Mi amado. Se ha
ido.

—No debes hacer caso de esos suefios, hermana. No es Dios ni sus angeles
quienes lo envian. Me temo que solo te provocan fiebre —suplicé la hermana, con
unos ojos como platos. Por su cara pude suponer que los suefios eran para esa orden
de religiosas algo de gran importancia.

—He cometido grandes pecados —prosiguio Alienora sacudiendo la cabeza—.
Los demonios me castigan enviandome estos suefios. Pero son reales. No puedo
ignorarlos porque hablan de aquel al que di mi corazon.

—No debes hablar de estas cosas —la amonesto la monja—. Vuelve los ojos a
Nuestra Sefiora. Deja atras esas blasfemias de juventud. ;No has castigado ya
suficiente tu alma con ello? Si esta muerto, deja que el diablo se lo lleve. Solo te ha
traido dolor —afadio la hermana extendiendo la mano para coger la de Alienora—.
Ahora empiezas una nueva vida. Deja a los angeles que se lleven el pasado, y todo
aquello que arruino6 tu vida anterior. Como hija del baron, tu vida es la de la carne.
Como Magdalena, tu vida es la del espiritu.

—Temo por su alma —murmurd Alienora apartando la mano de la de la monja—.
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Las sombras son demonios que me susurran. Los oigo desde que llegué. Me cuentan
que tienen su alma secuestrada.

—Los suefios pueden anunciar profecias —dijo la hermana—. Pero todas juntas
debemos rezar por las almas que el diablo se lleva.

—Ha estado luchando en la guerra durante cuatro meses —hizo saber Alienora,
con el rostro palido.

Apreto la pequefia cruz que llevaba alrededor de su cuello, la besé y dijo:

—Las sombras me muestran cosas.

—:Ves? —dijo Merod en mi interior—. Las sombras la conocen. Se burlan de
ella. La utilizan para encontrarte.

El aire liquido se arremoliné y se aposentd. El Cristal volvio a mostrarse claro.
Alienora se arrodillé ante una gran estatua oscura que habia al fondo de la cueva de
las Magdalenas. Intui que se trataba de Maria Magdalena, pero su cara no parecia la
de una santa. Mas bien, la estatua de piedra que vi mostraba a una Virgen oscura.
Habia oido hablar sobre ella, aunque para muchos no representaba nada malo. Y no
era algo que aprobase la iglesia de Alienora, la veneracion no de Maria, la Madre de
Dios, sino la de la gemela del espejo. No podia decirse, precisamente, que esa fuese
la imagen de Maria Magdalena, porque parecia que la mujer que habia posado como
modelo fuese la reina de algin pais y no la humilde pecadora, la mujer apéstol de
Dios. Aun asi, Alienora rez6 un avemaria ante ella y le beso los pies. Después
escuché la plegaria en voz alta. Susurraba en mi mente:

—Amada Sefiora, nuestra Madre de la Oscuridad y de los mas Reconditos
Lugares, permiteme entender el suefio que me enviaste. Permite que entienda su
significado. T4 sabes cuanto he pecado ante el Todopoderoso y los Angeles, y cuanto
he blasfemado en la capilla de Nuestra Sefiora en la casa de mi padre. Tu, Sefiora,
conoces la oscuridad y la desesperacion. Conoces mis pecados. Conoces las visiones
de angeles y demonios. Te ruego que me guies y que bendigas a Aleric, que era el
Halconero de la casa de mi padre. Bendice al padre de mi hijo —dijo tocandose el
vientre.

3

Al oirle pronunciar esas palabras se me corto la respiracion durante un instante.

Un hijo.

Deseaba verla, ver su vientre, observar cuanto habia crecido su barriga, pero mi
vision seguia mostrandome a Alienora rezando ante la Virgen oscura. Su rostro tenia
un aire tirano, y en sus manos sujetaba un pequefio cofre de madera. Alienora lo
abrid, y en su interior pude ver un corazon humano desecado. Las reliquias de la
Magdalena.

Alienora se inclino para besar el corazon.

www.lectulandia.com - Pagina 222



—Escucha mi plegaria. Salva a mi amado. Protege su alma. Traelo de nuevo hasta
mi. Librame de mis pecados.

Una nueva vision hizo presencia: Alienora, dia y noche, a los pies de la Virgen
oscura, rezando por el nifio y por mi alma.

—Haré lo que sea para protegerlo —prometio—. Lo que sea. Por favor,
bendicelo. Protégelo de las fuerzas del infierno. Traemelo para que pueda ver a su
hijo.

Su ombligo crecid, y sus lagrimas se derramaron.

Después, presencié la noche del nacimiento de mi hijo.

En el exterior de la cueva de las Magdalenas, una enorme tormenta se cernia
sobre los pantanos. Vi relampagos entre los arboles, y un gran fuego se adivinaba por
encima de los robles, cual centinelas de la gruta.

En la entrada de la cueva, la luz de las velas me permitia ver las enigmaticas
figuras de las hermanas, cuidando a mi amada en esa noche de dolor y buena nueva.
Mi corazén latia con fuerza y mi boca se quedé seca al ver la escena del nacimiento
de mi hijo.

Alienora gritaba de dolor, mientras las monjas se inundaban de alegria al ver la
cabeza del bebé.

Un gran relampago me permitio ver la escena completa: varias monjas la
rodeaban mientras ella las aferraba, gritando de dolor. Vi a un recién nacido cubierto
de sangre en los brazos de una de las hermanas. Una de ellas advirtio:

—iTodavia no lo ha hecho! jTodavia no!

Los quejidos de Alienora sonaban desgarradores en la noche.

La vision se difuminaba, mientras una nueva aparecia. Veia los arboles del Gran
Bosque y un rayo de sol colandose por entre sus gruesas ramas, extendiendo su luz
dorada sobre las flores silvestres amarillas y rojas que tapizaban un suelo plagado de
helechos. Conocia ese lugar. La casa de Madre Morwenna se encontraba alli, junto a
un arroyo.

Alienora, vestida de monja, cabalgaba con presteza por el bosque montada en uno
de los caballos blancos de su padre. Mi vision la seguia en su carrera. Iba sola, sin
ninguna criatura, lo que me hizo pensar, provocandome un gran dolor, que mi hijo no
habia sobrevivido a la noche en que nacio.

Descabalgé cerca del verde camino que llevaba a la humilde morada de Madre
Morwenna. Até su caballo a un abedul que habia justo a la entrada del camino. La
casa, realmente una casucha, parecia estar metida en una de las ramas de un pequefio
roble. Su techo, cubierto de muérdago, recordaba una corona.

Madre Morwenna, con la espalda encorvada y con el velo hacia atras revelando a
una mujer que parecia tener cien afios o mas, descansé sobre el baston burdamente
tallado en el que se apoyaba para caminar, de pie en la entrada cubierta con piel de
ciervo.

—Te he visto, hija —dijo la anciana, retirandose los cabellos largos y grises de la
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frente—. Los pajaros me anunciaron tu llegada. ;Por qué has venido sola?

—Necesito tu ayuda, Madre —contestd Alienora—. He dejado la orden. No podia
soportarlas.

—¢Y me buscas porque puedes soportarme? Creia que tenias miedo de aquellos
que practican las Antiguas Ensefianzas.

—No estaria aqui si asi fuese. Eres la tinica que puede ayudarme.

—¢ Ayudarte? ;Como?

—Mis suefios —respondié Alienora—. Los he tenido durante meses. Incluso
después del nacimiento de... después de todo lo sucedido. He visto a Aleric morir y
resucitar de entre los muertos. Una oscuridad me susurra y no me deja dormir.

—Has venido hasta aqui por el Arte. Pero también piensas que somos viudas de
demonios.

—No es cierto —replicé Alienora.

Cayo de rodillas ante la anciana. Asi6 su falda con las manos, sollozando.

—FEmpiezo a ver cosas a plena luz del dia. Las hermanas no pueden ayudarme.
He suplicado a Dios, pero no ha respondido a mis plegarias. He suplicado a la Virgen
Oscura de las Cuevas, pero también permanece en silencio.

—Fue tu familia la que asesin6 a mis amigos —proclamé Madre Morwenna—.
¢Como sé que esto no es una trampa?

—Tienes mi palabra —asegur6 Alienora—. Mi padre me hubiese encarcelado por
hablar contigo. No me arriesgaria a coger un caballo y cruzar el bosque sola si no
pensara que eres la que tiene que guiar mi alma y la de mi amado. Tu también lo
conoces. Sientes afecto por él.

—Ese chico fue como un nieto para mi, por mas que viera el destino de las nubes
en su cara incluso cuando era pequefilo —confesé Madre Morwenna.

Cerr0 los ojos y tosio.

—Puedo sentirlo a veces, aunque se encuentre a miles de kilémetros de aqui. Su
madre fue alguien muy especial para mi. Pertenecia a los antiguos clanes.

Abrio los ojos de nuevo, y me lanz6 una aspera mirada.

—¢Qué necesitas?

—Quiero aprender las Antiguas Ensefianzas —anuncio6 Alienora.

—Para tener poder —objet6 Madre Morwenna con voz rota—. Tu padre quiere el
poder para asesinar al projimo, y tu eres como él. Lo llevas en la sangre. ;Quieres
convertirte en una de nosotras? ¢Para salvar su alma?

—Sé que el Dios cristiano no lo protegera. Ni lo salvara. Pero tuve una cuidadora
de pequefia. Se llamaba Nolwen. Era del bosque.

—La conocia.

—Ella me habl6 de la diosa. Y de Cerne también. Me ensefi6 como poner el
grano debajo de una almohada para tener un hijo varon.

—Es una bendicion que tu padre no la torturase —dijo Madre Morwenna—. Vete,
Magdalena impostora. Vuelve a tu guarida, al amparo de tu padre. Tus suefios nunca
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podran hacerse realidad.

La cara de Alienora se entristecid. Dio media vuelta y se alejo de la anciana. Pero
se volvio de nuevo y alz6 el pufio al cielo maldiciendo a los dioses. Madre Morwenna
la observaba.

—iOtorgame lo que te pido! He visto sombras terribles en mis suefios, y no son
producto de la fiebre.

Madre Morwenna irguié su cuerpo y, recta como una vara, se dirigio con
violencia hacia Alienora.

—¢Te crees que puedes venir aqui y pedirme que te inicie en los ritos de la diosa?
¢Que puedes decidir de pronto que tus creencias no te proporcionan lo que quieres?
¢Que puedes utilizar la magia para cambiar el destino? Y si lo consigues, cuando
hayas resuelto el problema, ;qué te impedira volver de nuevo con tu hermandad
ignorante y llena de prejuicios, y seguir viviendo en una gruta sagrada que un dia
pertenecio a un gran lider espiritual de nuestro pueblo y que fue usurpada por un Dios
conquistador? ;Crees que la estatua que adoras pertenece a tu religion? Es una
imagen antigua, una piedra negra, y aunque creas en ella como si fuese otra de tus
Virgenes Maria, es algo completamente diferente. jAlgo que te hara arrastrarte por
los suelos, mi dulce y descarriada nifia!

Alienora retrocedié unos pasos sobre la alta hierba, asustada por la furia de las
palabras de la anciana arpia.

Pero alguien surgié de detrdas de la puerta. Era la nifia desafiante, Calyx,
convertida ya en doncella, aquella a quien vi al apartar el velo de un bebé. Aun vestia
un manto y un velo, y solo se podian ver sus o0jos. Cojeando ligeramente se acerco a
Madre Morwenna.

—Abuela —dijo Calyx con voz madura—. Escuichala. Yo también tuve suefios
como los suyos. Es una sefial. La era de las sombras se acerca.

—Una sefial de destruccion —vaticiné Madre Morwenna.

La chica ignor6 a su abuela y se dirigié hacia Alienora. Le tomo la mano y la
puso en su cara.

—Estas en el camino —declaré la chica—. ;Suefas con el Halconero?

Alienora asinti6 con la cabeza.

—Esta perdido —anuncio Calyx.

Entonces, dirigiéndose a Madre Morwenna, dispuso:

—Ella se quedara con nosotros. Es su viaje. Sabes que no puedes interrumpir lo
que tiene que pasar, no importa cuanto lo desees, porque puede volverse contra ti
COMO una gran venganza.

Su voz se volvié mas dulce mientras dejaba la mano de Alienora. Esta mird la
palma de su propia mano, como si se hubiese ensuciado.

—Te uniras a nosotros en la que vosotros llamais la Vispera de Lammas, aunque
es la noche especial de Lug, el Sefior de la Primera Cosecha. Alguien vendra a
buscarte a la arboleda que hay cerca de la gruta. Llevara puesta una mascara, y no le

www.lectulandia.com - Pagina 225



dirigiras la palabra. Te vendara los ojos y te llevara en su caballo hasta nosotros para
celebrar nuestra fiesta.

Calyx extendi6 la mano y tocd la frente de Alienora. La mantuvo por un instante
y, con los dedos, tocé su cabeza.

—Tus suefios te atormentan. Las sombras se ciernen sobre ti. Tenias que unirte a
nosotros, muchacha. Tenias que seguir este camino. No crees en aquello para lo que
fuiste educada. Tienes mucho miedo, aunque atin posees amor. Eso es bueno. Amor
por los nifios, por ti misma, por ese hombre llamado Halconero, amor por tu padre,
hermano y hermanas, e incluso amor por las Magdalenas y su amarga oscuridad.
Antes de que vuelvas, antes de que empieces a entender la sabiduria de las Antiguas
Ensefanzas, debes abandonar todo lo que tanto amas. Si mantenemos el carifio sobre
las cosas que pasan por nuestra vida y se acaban yendo, solo obtendremos dolor
infinito. Llegaras a entender lo que es la vida, y lo que hay mas alla, en la Sabiduria.

Después, la doncella del velo retir6 su mano. Alli quieta, me recordd, por un
instante, a una estatua. ;Donde habia visto esa estatua antes? Quiza alguna de esas
pequefias figuras de mi madre. Iba tapada de pies a cabeza, mostraba la palma de una
de sus manos, y la otra también extendida, como cediendo el paso a alguien. Extendi
la mia hacia el Cristal, sintiendo que podia tocar la vision, deseando sentir la piel de
Alienora bajo mis dedos.

Habia interrumpido la vision. Volvia a ondular y girar, y vi lo que le acontecia a
Alienora.

La vi cuando ella aparecia ante una gran reunién de fieles de las Antiguas
Ensefianzas. Algunos llevaban mascaras que tapaban sus rostros, otros no. En un
claro del bosque, formaron un gran circulo. Estaban todos desnudos, y Madre
Morwenna era su sacerdotisa. Vi que iniciaban a Alienora en las Antiguas
Ensefianzas, y luego la segui mientras trabajaba con comadronas y aprendia las
tradiciones populares de los bosques y los campos. Todo sucedié en un muy poco
tiempo.

Se acercaba el invierno, y la volvi a ver, esta vez gritando a la nieta de Madre
Morwenna.

—iMe mentiste! jTus diosas y tus dioses no pueden ayudarme! jTu poder es
inatil! jEstads tan condenada al infierno como cualquiera en la creacién! jMis
plegarias no han sido respondidas y mis suefios persisten! jVivo atn con las hermanas
y finjo, vengo a vuestras reuniones y escucho las palabras secretas, pero tan en vano
como con el Dios de la iglesia!

Su rostro tenia mal aspecto, parecia no haber dormido en semanas. Me pregunté
dénde podia estar mi hijo, sin tener ninguna seiial de él.

Cuando Alienora calmé su ira, Calyx cruzo las manos mostrandole las palmas.

—Has robado nuestros secretos. Estaba predicho que vendrias, pero no sabia qué
te guiaba. Tu no quieres a tu descendiente, ni al hombre que has perdido. Has dejado
que los suefios gobernaran tu vida, y tus miedos te dominan. Ese no es el camino, y
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no es la manera de actuar en nuestro bosque. Tu compromiso aqui es guardar los
secretos de Bran y Cerne, y de las Antiguas Ensefianzas.

—Vosotras, las brujas, no tenéis ningin poder —profiri6 Alienora. Nunca la
habia visto tan furiosa ni tan amargada—. Eres débil, y solo sabes hacer pociones,
conjuros y rituales inutiles. Yo necesito mas. Quiero mas.

Entonces, el Cristal comenzo6 a aparecer y desaparecer, como el sol cuando las
nubes pasan por delante de él. Solo podia vislumbrar en un pequefio instante cosas,
gente, y un nifio o dos que debia de ser el hijo que nunca conoci, aunque en la vision
no podia saberlo con seguridad.

El invierno lleg6 al Bosque, y alli estaba mi amada en pie, rodeada de hielo y
nieve. Tenia la cara blanca, y el cabello le habia crecido desmesuradamente. Estaba
junto a una oscura ciénaga rodeada de zarzas y parras.

Hablaba dirigiéndose al agua como si alguien la escuchara. Poco a poco, mientras
la observaba, su voz me lleg6 en susurros.

—FEres la mas vieja del lugar —dijo a su reflejo en el agua—. Las sombras me
llevaron hasta aqui para invocarte desde lo mas profundo. Tt eres la de las sombras y
la oscuridad, a quien contemplo entre las cuevas de la Magdalena. Tt eres la figura
esculpida en piedra, y he oido en las grandes ceremonias que saliste derrotada y vives
ahora en lugares oscuros. Se dice que un hombre vino una vez a suplicarte poder, y se
lo concediste para que se llevara a los invasores de nuestra tierra. Yo te invoco ahora,
aunque las Antiguas Ensefianzas me lo prohiban. Te invoco desde las profundidades,
para que regreses de la oscuridad de tu morada. Te pido ayuda, porque en mi cabeza
veo cosas terribles y no puedo deshacerme de ellas. Si existe el poder que salve a
aquel que ha sido maldito, debo poseerlo porque no puedo vivir en esta tierra sin el
seguro retorno de mi amado.

Después comenz6 a cantar en otro lenguaje que no podia entender, aunque mi
mente lo intentd y empez6 a comprender las palabras. Era algun tipo de lenguaje
secreto que resultaba indescifrable. Quiza lo habia aprendido en los rituales de las
Antiguas Ensefianzas. Quiza lo habia conocido en algun otro lugar, porque siempre se
habia rumoreado que entre los ricos y los nobles habia libros de magia y demonios.

De nuevo, la vision desaparecio, y vino otra nueva.

Estaba en pie con el nifio en sus brazos. Mi hijo. Un nifio de apenas dos afos.
Alienora lloraba mientras lo sujetaba en lo alto, y entonces se lo llevo a la orilla de la
ciénaga y entro en el agua. El nifio se cogia fuertemente a su cuello, asustado. Las
lagrimas de Alienora caian desde sus mejillas hasta la cabeza del nifio.

En la mano izquierda sujetaba un pequefio cuchillo que parecia estar hecho de
piedra translucida. Un cuchillo ritual, o algo similar.

Lo levanto, y lo bajo.

4
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La vision se tifio de rojo.

Grité y alargué la mano para tocarla, pero me senti sometido a una extrafia fuerza
invisible que tenia la consistencia de un espeso y frio barro.

Atravesé la vision, y se formo un remolino alrededor de mis brazos. Vi imagenes,
criaturas que nunca antes habia visto, algunas con cara de lobo y cuerpo de hermosa
mujer; otras con cuerpos de orondos hombres con bocas que se abrian y se cerraban,
con sus pechos y ombligos moviéndose arriba y abajo, con cabeza y cuernos de
ciervo, y protuberantes falos; de nuevo, mas imagenes, cada vez mas fantasticas y
terrorificas que las anteriores.

Y lo peor, sombras en la oscuridad, altas y vestidas con holgadas ropas de
sacerdote, se paseaban ante mi, susurrandome las palabras «Maz-Sherah, te
Conocemos».

La imagen borrosa de esas criaturas se abalanzé sobre mi como si fuese un grupo
de individuos o un bosque de ramas en movimiento. Senti un tremendo golpe en la
espalda, que me hubiese lanzado a través de la habitacién si no hubiera estado dentro
del Velo. Un fuego intenso me recorri6 la espina dorsal hasta abrasarme los
omoplatos. Me sentia como si mi propio volumen se expandiese hacia atras a partir
de los hombros. Por encima de la garganta sentia que me quedaba sin aliento, y
después mis pulmones se volvian a llenar de aire y parecia que me elevaban hacia
arriba.

Me di cuenta de que tenia alas incluso antes de verlas. Se desplegaron como un
par de banderas en mi espalda. Eran de piel, como manchadas de aceite y de gran
envergadura. Se abrieron por detras de mi con un estallido de luz azul que inund6
toda mi figura. Me elevé ligeramente por la blancura hacia la nada, erguido, con las
alas abiertas y moviendo los brazos extendidos. Senti que flotaba por encima del
mundo, por encima de las nubes, pero atin se movian alrededor de mi las borrosas
criaturas oscuras.

—Cuando tu, el Maz-Sherah, recibiste el Beso Sagrado, estas sombras salieron
del manto de Medhya. Buscan todo lo que te proteja. Traen plagas y fiebre. No debes
dejar que el deseo te ciegue.

El Sacerdote, en mi cabeza, susurraba que yo seria el Portador de la Luz para
todos los oscuros, los caidos de Medhya, y que los dioses del Velo me daban su
bendicién porque yo era el Maz-Sherah.

—Tienes una tarea que llevar a cabo para completar el circulo de la Serpiente.

Senti sus manos en mi garganta, como Si quisiera estrangularme, aunque no podia
verlo.

—Debes devorarme —susurro.

Entonces, el jugo de aquella extrafia flor me quemo levemente.

Me volvié la vision.

La rasgadura del Velo se habia cerrado dentro de una bruma blanca.

Me encontraba tendido en el suelo sobre la tumba de Merod Al-Kamr.
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Un ataque de ira me hizo hervir la sangre, pero una ola de poder me lanz6 de espaldas
al suelo del templo. Miré al Sacerdote, que estaba sobre mi.

—He presenciado todo lo que ta has visto —me comunic6—. La mortal que tu
amabas ha escogido el camino hacia el final de los dias.

—iPara salvarme! —grité sin darme cuenta de que Kiya y Ewen me observaban
—. iFue a Dios para salvarme! jFue a la oscura boca del infierno para salvarme!

—Quiza —dijo asintiendo ligeramente con la cabeza—. Pero ella es mortal, y td
no.

Extendi6 el brazo y me ofreci6 su mano. La rechacé y me levanté sin ayuda de
nadie. Mi cuerpo estaba aun excitado, y habia regresado de la vision con las alas de
Sacerdote. En mi mano aun llevaba el Nahhashim.

—Mat6 a nuestro hijo para salvarme —repliqué.

—Quiza —respondio.

Recordé a Madre Morwenna hablandome de la Vision, de lo poco que tenia que
confiar en ella.

—Tal vez atn no haya sucedido.

—Pasara el Umbral cuando muera. No te entristezcas. Ninguna mortal puede
amarte. Tu amor le traeria la muerte. Su amor se oscurece. No debes ir hacia ella.
Debes olvidarla. Y a cualquier nifio que exista. Siento como las sombras que la
rodean buscan a quien sostiene el corazon de Maz-Sherah.

—No puedo olvidarla. No después de haber visto todo esto. Y a mi hijo —dije
como si hubiese olvidado una promesa sagrada de mi vida anterior. Y con ella, la
atraccion magnética de mi tierra natal, incluso aqui, en el infierno—. Debo protegerla
de su destino.

—Debes pensar en los demas —me indico en tono severo.

—:En los demas?

—En los mortales y en los inmortales. No fui Sacerdote de vampiros, Halconero,
sino Sacerdote de la raza humana. Realicé los ritos necesarios para que Medhya no
pudiese escapar de la oscuridad. Beber la sangre de los hombres es algo sagrado, y no
hay que abusar como si fuésemos lobos. Piensa en tu vida como hombre mortal.
Corres con la caza, y acechas jabalis y ciervos. Pero ¢no los dejas en primavera y
verano para que se apareen y perpetien la especie? La raza humana también debe
mantenerse y crecer. Los Myrrydanai, que son los sacerdotes...

—¢Otros sacerdotes?

—De Myrryd llegaron tres castas de sacerdotes. Yo soy uno de los sacerdotes de
Kamr, que lo son de la sangre y cuyo aspecto Medhyic es el de Lemsharra.
Lemesharra era conocida aqui como Lemsharra Medh-Kamr, que significa Madre de
la Vista. El cayado es todo lo que conocemos de los sacerdotes Nahhashim, que son
de la Serpiente y de Datbathani Medh-Nahhash, la madre de las serpientes. Ahora
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ocuparas tu lugar entre los Nahhashim y los Kamr ante mi. Pero los sacerdotes
llamados Myrrydanai son aquellos cuya carne ha sido arrancada por Medhya,
arrancada y devorada por puro placer. Y como Medhya, son sombras de buitres que
persiguen su oscuridad. Los Myrrydanai son cinco en total, pero pueden multiplicarse
como lo hacen las sombras con la luz del sol, porque viajan tanto de dia como de
noche. No beben sangre, sino almas. Son los peores, y solo acatan 6rdenes de
Medhya, su ama. Ella los liberé del Velo porque sabian que td ibas a venir. Exploran
la noche para buscar a aquellos que tienen que destruirte. Pero no debes permitirlo,
porque, después de todo, la humanidad nos da la vida y de la vida humana nacimos
nosotros. Muchos vampiros ven a los mortales como recipientes donde beber, pero
tenemos que verlos como algo sagrado. ;Lo entiendes?

—He percibido esa santidad —concedi—. Pero ;hay alguna vida sagrada con
nosotros?

—ILa vida es mas sagrada que nosotros —respondio Merod—. Nos devuelve a
nuestros cuerpos desde el Umbral no como destructores, aunque a veces quitemos
vidas. Servimos a la vida y la tomamos cuando es necesario, pero solo como un
sacrificio. Por cada vida que tomamos, debemos preservar cien. Como hace el
cazador con la cria de ciervo en el bosque después de cazar al adulto. Todos debemos
ser sacerdotes de la sangre, Halconero, y aunque traemos el miedo a la raza humana,
también la protegemos. Toda la sangre se bebe del caliz del sacrificio. Por eso Pythia
me destruy6 ayudada por el alquimista.

—¢Quién es el alquimista?

—Un hombre con muchos nombres, aunque yo lo conoci como Artephius. El hizo
esclava a mi hija, la convirtio en su puta, y se hizo con los antiguos encantamientos
de piedra y sangre que los mortales no deben poseer. Medhya lo bendijo y los
Myrrydanai acatan su orden. Desea que las profecias se cumplan tanto como Medhya.
El construy6 mi jaula y se llevé a mis hijas.

—Tu tienes mucho poder —repuse—. ; Cémo pudo alguien superarte?

Tardo en contestarme, pero finalmente me dijo:

—Quiza algun dia lo sepas. Por ahora, Halconero, tienes por delante un viaje que
realizar. Debes conocer la ultima profecia de la Sangre de Medhya, porque
necesitaras conocerla. Esta escrita en mi sangre, en el recipiente de mi carne.

Esperando que volviese a hablar, senti una rafaga de viento por la espalda. Era
algo mas que viento. Un muro de presion invisible me atrapd, y senti como si flotase
hacia Merod Al-Kamr. Su magia era poderosa, incluso sin la ayuda del cayado de
Nahhashim.

Al final, empujado hacia él, se inclin6 para susurrarme al oido.

—Hay una profecia final que desconoces, Maz-Sherah. Y tenemos que
quebrantarla. Habla sobre el final de toda vida mortal y sobre la destruccién del Velo
y el Cristal, de una época de monstruos y locura. La tnica esperanza es levantar el
Nahhashim. Y solo quién posea el cayado puede hacerlo. Aunque sera a costa de
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muchos otros. Se llevaran a cabo sacrificios. La magia quemara, el cielo se quemara.
Muchos desapareceran. Otros fracasaran. El cayado es la fuente. No debes permitir
que nadie te lo quite. No puedes dejarselo a nadie. Manténlo siempre cerca de ti,
porque dentro de él hay algo incluso mas poderoso que el Velo, por mas que no sepa
lo que es. Tu eres el Elegido, y como tal, lo eres todo. Todo, uno. Uno, todo. Entiende
lo que eso significa e iniciaras tu viaje. Medhya colecciona pieles de humanos, y sus
Myrrydanai engullen almas. Han creado un ejército de espiritus utilizando el Velo
para rescatar a sombras y demonios desterrados y crear un mundo plagado de
monstruos. Incluso ahora susurran en las mentes de los hombres, y quieren destruir a
todos aquellos que hayan tocado al Maz-Sherah. Estan liberando a los Antiguos
Dioses y a las bestias que han estado atrapadas por el Velo durante miles de afios. Un
dia la guerra empezard, y tu debes guiar a nuestra tribu y proteger a la humanidad,
por ellos y por ti mismo. Debes proteger a aquellos de quienes bebes vida, o la vida
desaparecera.

—Estoy perdiendo el tiempo aqui —conclui, apartandome de él—. Si lo que me
ha sucedido ha envenenado a otros...

—Primero tienes que cumplir la profecia —advirti6 Merod—. Estas aqui para
llevar a cabo la Fiesta de la Transicion.

Tengo que devorarte, pensé, como quieres. Tengo que cortarte en pedazos y
comer tu carne para que todo lo que sabes y posees entre en mi. El Nahhashim y las
alas son simbolos de poder. La resurreccion de la espalda es otra sefial de la fuente.
Pero es tu esencia y tu carne lo que va a transformarme. Aunque tu sangre me
destruya.

Susurro en mi mente: El Ungido de la Serpiente puede beber su propio veneno.
Mi sangre sera tu sangre. Tu esencia, mi esencia. Todo, uno. Mi carne conserva los
recuerdos y las ensefianzas de Medhya. Si no me matas ahora, moriré fuera de estos
muros durante la proxima luna llena. El Elegido ha llegado. El Maz-Sherah, el nuevo
Sacerdote esta aqui, y mi tiempo se ha acabado. No llores por mi, porque he pasado
muchos arfios de muerte en vida, y estoy preparado para mi viaje.

Merod Al-Kamr, el Sacerdote de la Sangre, el Rey de las Alkemaras, me hizo una
reverencia como humilde sirviente. Desenfundé la espada negra y de un solo
movimiento, le rebané el cuello, separando su cabeza del cuerpo.

Una rafaga de aire llen6 mi garganta, y escuché su voz en mi mente:

Busca el conocimiento del Nahhashim. Cuando uno es todo, todo es uno.

Su cabeza rod6 ante mis pies. Adverti a Kiya y Ewen que se mantuvieran
alejados, porque no estaba seguro de qué tipo de veneno podia contener aun su
sangre.

Alcé la cabeza de Merod, y empecé la tarea para la que habia sido elegido. Con
cada pedazo de su carne probaba la historia de los de nuestra especie y adquiria el
fuego divino de la inmortalidad que nos habia sido negado desde que el Sacerdote
habia sido traicionado por su propia hija y su amante, el llamado Artephius.
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Cuando solo quedaban los huesos del Sacerdote, empecé a sentir su pasado y su
infancia, como también el momento en que trabaj6é como esclavo en los campos,
cuando un fuerte viento soplé mientras la luna creciente se divisaba en el horizonte
de aquel plano y fértil valle. Y mientras las hierbas se mecian en los dedos del viento,
oi la voz de Medhya y las palabras de la Sangre que transformaria a Merod, y daria
inicio a nuestra raza, a nuestra tribu.

Desde las sombras, Medhya me susurro:

—Sacerdote, eres mio.

Yo estaba alli, empapado en sangre, mientras Kiya se inclinaba ante mi, igual que
Ewen.

Cuando les pedi que se alzaran, Kiya me dijo:

—EIl halcon ha devorado a la serpiente y nos ha traido la antigua brujeria. Tu eres
el rey de nuestra tribu. Incluso ahora sentimos un cambio en la corriente. Ungeme.
Eres la fuente de nuestra fuerza.

Instintivamente, fui hacia ella y acerqué el Nahhashim a sus muslos, a sus pechos,
a su cabello, y finalmente, a sus labios para que lo probara. Me dirigi también a Ewen
y lo toqué con el Nahhashim en los centros de poder. Al hacerlo senti la Serpiente
dentro del bastén, moviéndose bajo mi mano, y un fuego brot6 de él.

Ellos también sintieron la corriente fluir en ellos. Invadi las almas de sus cuerpos
y quemé su debilidad, dandoles la luz de mi fuego interno, un fuego avivado por la
carne y la sangre de Merod Al-Kamr y la fuente de Todo, la Serpiente.

Ellos también sintieron la ola de poder, la de los Antiguos Talentos de los Caidos
de Medhya. Lo que antes fue mera leyenda era ya la historia de nuestra raza.

El cayado de Nahhashim parecia resplandecer en mi mano con fuego azul y rojo,
como si los poderes viejos, reavivados, hubiesen extraido fuerza de nuestra tribu.

Y una vez se les restituyeron las habilidades de la transmogrificacion, de
transformarse en criaturas de la noche, de echar alas en los hombros para volar como
dragones por encima de los arboles y de las ciudades, y de moverse tan sigilosamente
como para desaparecer, ellos y yo loamos a la Serpiente por encima incluso de
Medhya. Porque Medhya, nuestra madre, nos habia maldecido, pero la Serpiente
habia concedido la bendicion a los de nuestra especie para que predominase en ese
mundo gobernado por la oscuridad. Pedimos a Lemesharra Medh-Kamr, y a
Datbathani Medh-Nahhash, y al Sacerdote de la Sangre, Merod Al-Kamr, que no se
habia extinguido y aun corria por mi sangre, que fueran uno en mi.

Seriamos inmortales mucho mas del siglo que Kiya temia. No debiamos
menospreciar la plata, que ejercia un extrafio poder sobre nosotros (que era el mineral
de las minas del reino caido de Myrryd), ni derrotar al enemigo a plena luz del dia,
porque el sol aun podia destruirnos con una leve mirada.

Nuestra tribu habia vuelto al lugar que le correspondia, entre los hijos de Medhya,
y nuestro padre, la Serpiente, que se encontraba en nosotros, en nuestra propia sangre.

Estuvimos durante mucho tiempo en aquel lugar, pero cuando al fin emergimos
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en la noche, habiendo bebido hasta hartarnos de los cuerpos colgados de la tumba de
Merod, Kiya anuncio:

—Es demasiado tarde. Casi demasiado tarde.

Sabia lo que queria decir. Percibia un movimiento en la corriente, mas intensa,
empujandome hacia atras. Era una llamada a través de la corriente, de regreso al
Hedammu, porque nuestra tribu habia empezado a sufrir mucho.

Parecia que la corriente estuviese ardiendo.
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Capitulo 19

[.as Sombras Susurrantes

1

Alzando el cayado de Nahhashim, eché a volar desplegando las alas de los hombros a
voluntad. Los otros me siguieron, y los tres salimos de la tumba y regresamos,
volando a través de la ciudad de Alkemara, al mar lechoso. Los demas nos siguieron.
La barca que habiamos abandonado no estaba alli, pero desplegando las alas (que
nacieron primero en nuestro pensamiento y luego crecieron fisicamente en nuestras
espaldas, como alas de demonios) volamos sobre las rizadas ondas blancas, y aunque
oimos que las alkemaras nos llamaban, ignoramos sus peticiones.

Al llegar a tierra firme, encontramos a Vali y Yset, que habian estado haciendo
guardia durante todo este tiempo. Tenian muchas historias que contarnos de sus
batallas contra las alkemaras, que habian intentado alcanzarlos en la costa. Después
de ungirlos, despegamos rapidamente por los pasos de las montafas, que emergian en
la entrada al abismo por donde nos internamos en la noche sin luna. Volabamos,
sintiendo miedo y una increible libertad al mismo tiempo, porque ahora éramos los
duenios de los antiguos hechizos. Ewen volaba mas alto, como un dragon por encima
de mi, y Kiya estaba justo delante, mirando hacia abajo para comprobar si en la tierra
aparecia alguna sefial del enemigo. Notaba rayos de luz dentro de mi, como si la
carne del Sacerdote fuese parte de mi propia carne. Merod no estaba muerto (no
podia entrar en la Nada), sino que estaba en mi. Sentia su presencia conmigo, y su
fuerza era como arena ardiendo en mi garganta.

Nos moviamos rapido, con las alas batiendo al viento, viajando muchas leguas en
pocos minutos. Lo que a pie habia sido un viaje de dias, se habia convertido en una
noche de viaje volando. Tenia el recuerdo de la voz de Merod en mi cabeza: Medhya
colecciona pieles de humanos, y sus Myrrydanai engullen almas. Han creado un
ejército de espiritus utilizando el Velo para rescatar a sombras y demonios
desterrados y crear un mundo plagado de monstruos. Incluso ahora susurran en las
mentes de los hombres, y quieren destruir a todos aquellos que hayan tocado al Maz-
Sherabh.

Comenzamos a descender cuando tuvimos Hedammu a la vista, nuestra ciudad de
nacimiento. Estaba iluminada por antorchas, y se oian gritos de hombres y vampiros.
La corriente se sentia como agua que hierve en un agujero, y nos empujaba hacia
tierra firme por un sendero de calor.

Una gran batalla se estaba librando.
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2

Mientras los cinco descendiamos rapidamente en medio de la batalla, desenvainé la
espada negra con una mano y sujeté el cayado de Nahhashim con la otra. Clavé la
espada en la cabeza de un soldado que habia atacado con un hacha a un vampiro, que
yacia moribundo en el suelo.

No sabia quién habia iniciado esa batalla, ni por qué los caballeros y comandantes
de los Hospitalarios habian llegado hasta esa ciudad envenenada para encontrar y
destruir la tribu de los no muertos. Pero con la luz de las antorchas y de los fuegos alli
encendidos se veia a los Myrrydanai.

Eran sombras de hombres que vestian ropas largas hechas jirones y unas capuchas
que cubrian sus cabezas. Se movian entre los mortales, susurrando mientras los
hombres luchaban y morian. Sus susurros eran como langostas entre la batalla. Yo
observaba a los de nuestra tribu, cuando no despedazaba a los soldados que nos
atacaban. Vi a Kiya en plena matanza de humanos intrusos que habian llegado hasta
alli por culpa de las odiosas Sombras. Ewen, siempre en mi campo de vision, cogia
hombres a pares y los lanzaba sobre el campo de batalla, con la recientemente
adquirida fuerza de la uncion.

La luz de las antorchas parpadeantes me permitio ver a las sombras de los
Myrrydanai aglutinarse alrededor de un hombre. Se trataba de un caballero,
comandante de ese ejército, bien uniformado, que cortaba en pedazos a un vampiro
ya sin brazos. Cuando acabé con él, un Myrrydanai le rode6 con su oscuridad. Ocup6
su carne y alzo su espada, apuntandola hacia mi.

Volé hacia €l, y convirtiéndome en lobo me lancé a su garganta, desgarrandole la
piel, mientras hincaba mi espada entre sus costillas. Incluso desgarrado empezo a
hablarme con la voz de las sombras.

—Maz-Sherah —musit6—, tu hijo sera sacrificado ante el Velo, y de esta manera
podremos multiplicarnos entre ti y la humanidad entera. Cuando llegue la guerra,
Maz-Sherah, ti y tu tribu de ladrones de sangre dejaréis de existir.

Entonces, ya en mi forma humana, sujetandolo le pregunté:

—¢Qué quieres decir? Hablame de mi hijo.

—La sangre de tu hijo alimentara a la oscuridad, y tu hijo te destruira —susurro
la voz que salia de los labios del caballero—. Desespérate, oh Bendecido, porque has
perdido la guerra antes de empezarla.

Acto seguido una voz de mujer dijo:

—iOh, mi Dios!, ;donde estas, Aleric? Ven a mi, te lo ruego. jMe estan
quemando!

Era la voz de Alienora.

Le cercené limpiamente su cabeza y la aparté de una patada. Los soldados que alli
quedaban habian encendido una pira de vampiros con sus antorchas, pero la mayoria
de los humanos estaban muertos, y pronto los que no lo estaban escaparon de los de
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nuestra tribu como perros de Hedammu, hacia la luz purpura que rompia en el
horizonte, anunciando la salida del sol.

3

Junto a la gran hoguera de cuerpos, observabamos como el humo subia en espiral, y
la humeante oscuridad presenciaba las sombras de los Myrrydanai elevarse hacia el
cielo y viajar con sus alas de buitre a través del mar.

Habian herido a Kiya, pero en poco tiempo estaria bien. Ewen bajo de una torre
con la cara y el pecho cubiertos de sangre. Las heridas de batalla de Yset se habian
curado; Yarilo gritaba como un loco, y clamaba por sus hermanos perdidos. Miramos
a los hermanos caidos de nuestra tribu y a los mortales muertos, y nos quedamos sin
palabras. Recogimos a cuantos hermanos pudimos y los dejamos en las profundas
galerias que habia bajo Hedammu.

Hallamos la temida camara repleta de los destinados a la Extincion, y
depositamos a nuestros compaiieros entre la ceniza y los huesos. Les di mi bendicion
con el Nahhashim, e invoqué a Datbathani y Lemesharra para que los llevara hacia el
Velo, aunque desconocia si el cayado tendria suficiente poder para responder a una
plegaria asi. Los cinco sellamos la camara lo mejor que pudimos. De este modo, si
los mortales nos encontraban durante el dia, no podrian entrar antes de que
hubiéramos despertado. Coloqué el cayado de Nahhashim en la cerradura de la puerta
de entrada, tapando cualquier sombra.

Sofié con una gran serpiente que se movia en el agua sucia.

Con la caida de la noche, hablé a los otros cuatro de la tribu sobre la guerra que
pronto llegaria, sobre nuestra madre, Medhya, que nos cre6 y que ahora nos
destruiria.

Les hablé de nuestro objetivo como protectores de la humanidad, y de que
teniamos que tomar solamente la sangre necesaria para sustentarnos, siempre como
sacrificio de una criatura sagrada, de un hombre o de una mujer. Mientras hablaba,
sentia como se resistian a hacer caso de aquello que les estaba diciendo, porque antes
del viaje habian sido una manada de chacales.

¢Estarian preparados? ;Me seguirian como Maz-Sherah, como el poseedor del
poder para otorgar el Beso Sagrado? ¢Levantarian el ejército de nuestra tribu contra
mi para destruirme? ;COmo podria ser el lider de unos vampiros que eran casi
indestructibles?

4

Sabia que era hora de regresar a mi hogar para encontrar a Alienora y protegerla de
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las sombras que le susurraban al oido. Mi hijo podia estar aun vivo, y algo que me
quemaba en mi interior me impulsaba a asegurarme de que los Myrrydanai no
destruirian a nadie de mi pasado.

—Debes quedarte aqui, y juntar a todos los de nuestra tribu —Ile ordené a Kiya—.
Cada uno de vosotros tendra el poder de conceder el Beso Sagrado. Tt seras el lider
de Hedammu, y debes encontrar a otros lideres que abanderen nuestra causa. Busca a
guerreros y princesas, y a aquellos con talentos excepcionales. Encuentra a los
eruditos y a aquellos que quieran servir al Nahhashim.

—Como tt desees —concedio Kiya.

—Hablaremos en la corriente —dije—. Cuando oigas mi llamada, ven a mi.
Prepara un gran ejército, porque se acerca la noche en que nos tendremos que
enfrentar a un terror mayor de lo que un hombre o un vampiro podrian imaginar.

Quise que Ewen me acompafiara porque, francamente, no podia soportar viajar de
noche sin €l, y él también deseaba ver conmigo nuestra tierra natal.

Desplegamos nuestras alas y volamos mas alla de la ciudad, y de los acantilados,
cruzando el mar de medianoche. No queria ni tan solo pensar en la posibilidad de una
guerra entre el espiritu y la carne, pero sabia que algun dia llegaria. Era consciente de
que si la profecia del Maz-Sherah se cumplia, la profecia de la Ultima Guerra de
Medhya también lo haria.

Ewen y yo dormimos ese amanecer en un antiguo cementerio de la isla de Creta.
Alli sentimos la corriente de otros de nuestra tribu, pero no tuvimos tiempo de
buscarlos. Bebimos la sangre de una doncella y su amante, pero los dejamos con vida,
aunque muy débiles. Hablé con Ewen sobre la naturaleza de los mortales en el reino
de la tribu. Se quedé junto a mi hasta el primer rayo de luz, y antes de dormirnos me
susurro:

—1Iria contigo al infierno si me lo pidieses.

Sus palabras me recordaron a las de Alienora, y sofié con ella, con nuestro
sacrilegio al hacer el amor en la capilla de su padre, creando al hijo que nunca podré
ver. El suefio me doli6o y me dio esperanza, a partes iguales.

Cabalgabamos los vientos de la noche, y durante el dia buscabamos tumbas,
sepulturas o cavernas poco profundas. Seguiamos sintiendo muy de cerca a otros
vampiros, desconocidos para nosotros, clanes dentro de la gran tribu, y eso nos daba
esperanza, aunque no saliamos en su busqueda. No podiamos entretenernos; sentia
crecer la urgencia cuando sobrevolabamos antiguas y nuevas ciudades, barbaras y de
disefio sofisticado, hasta que finalmente, una noche de tormenta, intuimos que
llegabamos a nuestro pueblo y al Gran Bosque, que se divisaba en el horizonte.

5

Por la noche, el castillo del bar6n se incendi6. De nuevo, intui la mano de los
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Myrrydanai. A pesar de la intensa lluvia, el fuego se avivé, y los relampagos
rompieron desde las negras nubes resonando en el cielo. Cerré los ojos mientras
sobrevolaba una tierra que me era familiar, aferrando el Nahhashim para obtener sus
poderes de busqueda. Senti a Alienora, y mi corazén empez6 a latir con fuerza. Los
recuerdos humanos invadieron mis sentidos, y la deseaba como nunca jamas lo habia
hecho. Todos los sentimientos de amor de juventud regresaron, y empecé a percibir
su presencia entre las paredes del castillo.

Una extrafia voz reson6 en mi cabeza, una voz que ya habia oido antes en el Velo
y en la vision del Cristal, esa extrafia doncella del velo llamada Calyx.

—Halconero, llegas demasiado tarde —dijo.

Ignoré la voz, ya que podia tratarse de una trampa de los Myrrydanai.

Segui un sendero de aromas que me llevod por entre las habitaciones del castillo.
Ewen lideraba el vuelo. Al pasar ese pasillo que me era tan familiar la desolacién nos
dio la bienvenida.

Ignoré todos los instintos que en ese momento tenia, incluso una sensacion de frio
helado que golpeaba mi pecho. Alienora estaba aqui, atrapada en algun lugar,
encarcelada en su propia casa. Mi hijo. Le habia visto en el Cristal. Podia estar vivo.
Quiza la visién que tuve aun no hubiera pasado.

En la capilla. La capilla en la que engendramos a nuestro hijo.

Me posé en el suelo, de cuclillas, con Ewen a mi lado.

Alienora estaba alli, ante el altar, desnuda como una virgen que fuese a ser
sacrificada por una religién barbara.

Con sangre en los pechos.

En el altar, también estaba su hermano menor.

Alienora llevaba el corazén del hermano, aun latiendo, en la mano.

Se volvio hacia mi, con una mirada inescrutable. Su belleza era inconsciente. El
brillo de una diosa de la carniceria.

Enseguida lo entendi.

Los Myrrydanai la dominaban.

Ahora era de ellos.

Las sombras de los muros se alargaban, y me era imposible extender las alas. Ni
tan solo sentia la fuente de poder en mi interior. Era como si me hubiesen atado a
unas cuerdas.

Alcé el Nahhashim, pero algo tiraba de mi mano, y unos oscuros dedos lo
cogieron. El Nahhashim vol6 de mi mano, y una de las sombras lo llevé hasta
Alienora.

—FEIl poder de la sangre de Medhya hace prisionero al Nahhashim —pronuncio,
mientras acercaba el corazon de su hermano a sus labios para beberse su sangre como
si se tratara de una copa.

Entonces, las sombras de los Myrrydanai nos rodearon.

—Esto es magia desconocida —dije a Ewen a través de la corriente—. Le ha sido
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concedido un extraordinario poder. Ha olvidado su amor. Ha olvidado su alma.

Las sombras que nos rodeaban susurraban en un lenguaje que era dificil de
entender. Parecia un canto, un ritual, un rito de encierro, porque la oscuridad
empezaba a asfixiarme.

Senti a los sacerdotes tomarme en sus brazos, cubriendo cada centimetro de mi
con sus sombras.

Ya no tenia poder alguno. Era como si los Myrrydanai se lo hubiesen bebido del
mismo modo que la tribu bebe la sangre.

Empecé a desvanecerme en la oscuridad, con miedo a que me llevasen hacia la
Extincion.

Un grito estremecedor surgi6 de la corriente, y después la oscuridad me envolvio.
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Capitulo 20

En el pozo de la sed

1

Cuando me desperté las sombras habian desaparecido. Miré con los ojos bien abiertos
hacia el cielo. Pero no habia cielo. Estabamos en el interior de una especie de pozo.
En la entrada de este, arriba, habia unas antorchas encendidas, formando una corona
de fuego encima de nosotros.

Y lodo bajo nuestros pies.

Yo estaba acostado junto a Ewen, desesperado, temiendo morirme de hambre. La
sequedad de mi garganta me hizo pensar que debiamos llevar muchas noches en ese
lugar. Me dirigi en voz baja a mi compafiero, que parecia haber sido torturado.

—Debes ser fuerte. Ambos debemos serlo. Saldremos de aqui. Lo sé.

Casi no podia hablar, pero cuando lo hizo, me dijo que a €l ya no le importaba
irse con los Extinguidos.

—Si muero otra vez, no quiero volver a resucitar.

—No pienses eso —dije—. No liberé al Sacerdote de la Sangre de su esclavitud
ni devoré su sagrado cuerpo para acabar en el utero del infierno. De nifio, vi a otro
vampiro, también victima de una especie de traicion sobrenatural. Ayudé a esa
criatura a salir a la luz del dia, donde nuestro antiguo maestro, Kenan Sensterre y su
ayudante, le cortaron la cabeza y quemaron su cuerpo. Esta no es nuestra tumba,
Ewen. No nos extinguiremos aqui, te lo prometo.

No estaba seguro de creerme a mi mismo. Los o0jos se me empafiaron de lagrimas
mientras ayudaba a Ewen, que temblaba sin parar. Framos tan débiles como los
mortales. Los Myrrydanai nos habian debilitado mucho, y ademas tenian en su poder
el cayado de Nahhashim. Jamas supe utilizar su magia, pero estaba seguro de que
ellos si sabrian sacarle provecho.

Habian conseguido tenderme una trampa para que les entregara el cayado en
mano.

Con el pensamiento, recurri a la memoria de la sangre del Sacerdote, y a las
palabras sagradas de la Serpiente. Todo, uno. Todo, uno. ;Qué significaba eso?

El hambre me estaba volviendo loco. Abracé a Ewen. Pensé en su sangre, y en lo
refrescante que podia resultar. La Serpiente puede beber su propio veneno. Pero, si lo
hiciese, se extinguiria. No debia hacerlo. Sin duda, él deberia estar pensando lo
mismo. Podia ver en las sombras de su cara la aceptacion de nuestra suerte.

Todo, uno. Uno es Todo.

La voz del Sacerdote, en mi sangre, surgio como una de mis peores fiebres.
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Oliendo la dulce garganta de Ewen, sabiendo que a pocos centimetros bajo su piel, mi
lengua podia probar el oscuro y puro veneno de la Serpiente, la sangre que habia
corrido por las venas de nuestra especie durante miles de afios desde la primera
creacion, cuando el propio Sacerdote, y también Pythia, nacieron de las gotas de
sangre de Medhya mezcladas con el veneno de la amada de Datbathani.

Todo es Uno. Uno es Todo.

Todos nosotros somos Uno. El Uno esta en Todo.

¢ Quién es ese Uno?

¢Es la sangre de la Serpiente?

¢Es nuestra fuerza, que proviene de la Serpiente?

El veneno es la fuerza. El veneno vence a la sangre.

Soy yo.

Soy yo, lo sé. Soy el Uno que lo es Todo. El Maz-Sherah.

El Todo en Uno.

Habia una cosa que no me podian robar, porque los Myrrydanai no sabian que yo
la poseia.

La flor. Aplastada en una pequefia bolsa que llevaba en mi poder.

Llamada por algunos el Veneno de la Serpiente.

Meti la mano en ella y la saqué. Abri los labios de Ewen e hice que mordiera con
sus dientes aquella flor seca. Yo ya conocia su sabor. Ahora era él quien necesitaba su
jugo.

Después, lo abracé feliz pero débilmente, debido al cansancio.

—Yo soy Todo. Yo soy Uno. Cuando Uno es Todo, Todo es Uno —Ile susurré—.
Bebe de mi.

Me mir6, boquiabierto y con los labios deshidratados. Cuando hablaba, su
garganta estaba tan seca que las palabras que pronunciaba eran incoherentes.

—No, no lo haré. Moriria... moriria...

—Bebe de mi —Ile ordené mientras le ponia la mano en la nuca y le acercaba la
cabeza a mi garganta—. Ahora tienes el veneno en ti. Mezclado con la sangre. Yo
también tomaré. Podemos beber el uno del otro, porque el veneno de la Serpiente
protege a la sangre. La Serpiente puede beber su propio veneno. Sentiras el Velo, pero
no lo veras. No tengas miedo. Bebe de mi.

Ewen aun se resistia, aunque menos. Me sentia como una madre que daba de
mamar a su hijo. Llevé sus labios a mi garganta, ejerciendo una ligera presion en su
nuca. Sentl sus dientes sobre mi piel.

—Hazlo —exigi—. Hazlo ahora. No dudes.

Le forcé a que cerrase su boca en mi cuello y asi poder oler la sangre, corriendo
bajo mi piel, y su pulso.

—Mi cuerpo no contiene la sangre de un muerto, sino el veneno de la vida eterna.
Estoy aqui, como Sacerdote elegido para devolver a nuestra especie la gloria de
antafio. Mucho antes de las antiguas guerras de los dioses; antes de que el alquimista
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y la hechicera traicionaran a los ancestros de nuestra tribu. Cuando protegiamos a los
hombres de ser devorados por los dioses a cambio del recipiente de su carne. Bebe de
mi y vive. Coge fuerza. Después yo beberé de tu sangre.

—Nuestros hermanos... los otros... —me susurr6 a la garganta—. Si bebo de tu
sangre arderan. Y nosotros también.

—Si bebes de mi, ni mil hombres ni mil soles nos quemaran —lo tranquilicé—.
He estado en un horno crematorio y he sobrevivido. He cumplido la antigua profecia.
Soy el Maz-Sherah. Soy el Elegido. Bebe ahora, Ewen, o dejaras de existir.

La palma de mi mano estaba completamente roja de presionar la nuca de Ewen.
Sentia su palpitar. Sus labios separados. Senti sus dientes crecer como dagas antes de
clavarlos en mi piel.

Hinco los dientes en mi. Senti un dolor muy intenso, como nunca jamas habia
experimentado. Como si me abriesen. Mi sangre sali6 a borbotones hacia su lengua.
Estaba tan sediento que hacia ruido al sorber la sangre. Parecia estar apurando un
caliz.

Aguanté el dolor. Mientras me atravesaba, se convirtié en un placer que nunca
habia experimentado. Me eché hacia atras, y €él, agazapado ante mi, mantuvo los
labios en la herida. Sus muslos rodeaban mi cintura, y empecé a oler un tierno aroma
totalmente nuevo. Me levanté debilitado, pero lleno de placer.

Finalmente, un gemido salio de su boca mientras lo separaba de mi, asiéndole por
su exuberante cabellera. Su cuerpo temblaba al contacto con el mio. Senti la
excitacion de su carne cuando se dejo caer como un peso muerto encima de mi pecho.
Hizo rechinar sus colmillos, intentando volver a morder mi garganta, que tenia
desgarrada hasta la altura de mi pecho. Pero con mis ultimas fuerzas lo empujé hacia
atras. Aparecié una brillante penumbra a su alrededor, un halo de luz purpura,
mientras la vida de los de nuestra especie volvia a él.

Tenia fe en que esto no iba a ser nuestro fin, porque sentia la profecia muy viva
dentro de mi.

Todo, uno.

Busqué la garganta de Ewen y lami mi propia sangre que caia por su mentén y
labios. Me dirigl a su nuca y clavé mis incisivos en él. En ese momento, después de
entremezclar nuestra sangre, un fuerte vinculo que jamas se perderia me unio a él.

Eramos Uno. Eramos Todo.

Todo, uno. Oi la voz del Sacerdote en mi cabeza, el abuelo de nuestros abuelos, el
mago de nuestra especie, el antiguo Rey-Sacerdote de la Tribu de los Resucitados.

Todo, uno.

El Origen se encuentra en el veneno que has bebido de la Serpiente. La sangre de
Medhya es nuestra maldicion, y el veneno nuestra salvacion. Tt eres el Maz-Sherabh,
el consagrado de la Serpiente, del Nahhashim y del Kamr, que sirven al veneno.

Abri la boca, inundada de la sangre de Ewen, y lo solté. Miré hacia la corona de
antorchas, arriba en la boca del pozo.
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Me sentia poderoso, como la chispa de luz que emerge al frotar la piedra para
encender un fuego.

2

Soy el hijo de la Gran Serpiente. Yo y mi pariente vampiro somos los nuevos
sacerdotes de esta sangre. Y la sangre es el vinculo que nos lleva de nuevo a nuestra
Madre, la Virgen oscura, Medhya. Creamos a partir de nuestra ingestion de sangre
una nueva raza de seres. No somos malditos, somos los dioses del mundo de los
humanos.

Yo soy el Elegido. Yo soy Todo. Soy la encarnacion de la Serpiente.

Mi cabeza se movidé en otra direccién, como si mi conciencia hubiese sido
disparada como una flecha desde un arco tenso hacia un destino desconocido.

La primera cara de este mundo que aparecio en mi mente fue la de una mujer, una
criatura con un rostro horrible, una mascara de perversion total, que llevaba en sus
hombros esbeltos aspides que serpenteaban y se retorcian. Me encontraba inmerso en
pleno trance, cuando se quitd6 la mascara dorada que ocultaba su cara. En ese
momento, Ewen me agarrd y se inclind sobre mi garganta para volver a abrir mi
recién cicatrizada herida y seguir bebiendo de mi.

En mi vision, la mascara dorada caia, dejando ver el rostro de la Madre de la
Oscuridad, la Novia de las Sombras, la Virgen oscura.

Su cara parecia una noche sin luna. Clavo su mirada en mi, deseando destruirme.

Nuestra Sefiora de las Encrucijadas era la oscuridad de mi mente. No Medhya
como figura guerrera, sino la Sefiora de las Serpientes, Datbathani Medh-Nahhashim,
que era el mismo veneno de la Serpiente.

Me tumbé en el pozo sellado que parecia ser nuestra tumba eterna, y senti la
sangre correr por mis venas hacia los labios y garganta de Ewen.

Este se desvanecio de placer por la sangre que estaba bebiendo. En ese momento,
oi la voz de un hombre que provenia de arriba, de la boca del pozo.

Era Merod Al-Kamr, hablando en mi sangre. Lo llevaba dentro de mi y vivia en
mi carne, con lo cual yo poseia sus conocimientos.

—Artephius estd muy cerca —dijo—. No puedes descansar mucho tiempo.

Este es el testamento de Aleric, hijo de Armaela de los Campos, la acusada y
ejecutada bruja; el Maz-Sherah profetizado entre el Kamr, los Myrrydanai y el
Nahhashim, que rob¢ el manto de carne y bebi6 la sangre de la Gran Medhya.

Yo, el Halconero, el Devorador de Merod Al-Kamr, a quien llamaron el Sacerdote
de la Sangre y que fue Rey de Alkemara; el duefio por derecho del cayado de
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Nahhashim y de los secretos de la excepcional flor llamada por el Sacerdote de la
Carne de Medhya, que contiene el veneno de la Serpiente; Yo, Uno y Todo, el Ungido
de los descendientes de la sangre robada de Medhya, cuya sangre y aliento es el alma
de la raza de los vampiros, que da vida a los muertos y muerte a los vivos.
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Notas
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(I Changeling: nifio sustituido por otro al nacer. (N. del t.) <<
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(2] Catamite. Término que designa al amante joven de un hombre mayor, derivado del
latin «Catamos». (N. del t.) <<
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